
al observar la labor y las metodologías utilizadas 

por un grupo de científicos abocados a asuntos 

de conservación de la biodiversidad en el Parque 

Karukinka. 

La historia del territorio que hoy comprende 

este Parque se remonta a 1989-1992, cuando al-

rededor de cuatrocientas mil hectáreas en la Isla 

Grande fueron adquiridas del estado de Chile–a 

US$2 cada una– por la compañía CETEC-SEL, de 

capitales neozelandeses y canadienses. En 1993, 

estas tierras fueron vendidas a la Corporación Tri-

llium, maderera norteamericana que intentó po-

ner en marcha un plan sustentable de uso de suelo 

en su proyecto de explotación de bosques, pero 

que terminó quebrando luego de que un fallo de la 

Corte Suprema frenara su usufructo, marcando el 

primer triunfo de grupos ambientalistas en Chile. 

Goldman, Sachs & Co. compró sus títulos de pro-

piedad y los donó a Wildlife Conservation Society 

(WCS) –una de las ONGs más antiguas de Estados 

Unidos– para que se hiciera cargo del “cuidado y 

manejo ecológico de estas tierras para el bien de 

las gentes de Chile”. 

WCS, que hasta esa fecha nunca había sido 

dueña de un parque de las dimensiones de lo que 

hoy es conocido como Karukinka (“Tierra del 

Fuego” en la lengua Selk’nam), nombró en 2004 a 

Bárbara Saavedra, Doctora en Biología de la Con-

servación y ex presidenta de la Sociedad Ecológica 

de Chile, como directora del proyecto de con-

servación. Fue a ella a quien toqué la puerta para 

proponerle que su horizonte de investigadores 

incluyera artistas, por la simple razón de que és-

Por/by/par Camila Marambio

Hace un par de 
años, tras un 
viaje a Tierra 
del Fuego, en 
el extremo sur 
de Chile, me 
cuestioné sobre 
la utilidad
del arte

tos hacen preguntas inesperadas. Bárbara aceptó 

la propuesta, pese a que podía parecer un riesgo 

demasiado grande o una pérdida de tiempo, ya 

que explícitamente le dije que los artistas aporta-

ríamos redundancia.

A diferencia de las ciencias, las artes suelen 

distraerse del camino lógico para quedarse mero-

deando en aquellas opacidades de la realidad que 

se califican aparentemente como innecesarias. 

Así, en febrero de 2011, 18 personas (artistas, lo-
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A diferencia de las 
ciencias, las artes 
suelen distraerse del 
camino lógico para 
quedarse 
merodeando

A few years ago, during a trip to Tierra del Fuego, 

in the far south of Chile, I was stirred to question 

the usefulness of art after spending some time 

observing and interacting with the methods 

used by a group of conservation biologists wor-

king for Karukinka Natural Park.

The recent story of the land that comprises 

this park today goes back to about 1989-1992, 

when around four hundred thousand hectares 

of southern Isla Grande (Big Island) were bought 

from the Chilean State -for US$2 each- with New 

Zealander and Canadian capital by the company 

CETEC-SEL. In 1993, these lands were sold to the 

Trillium Corporation, a North American timber 

industry that attempted to set forth a sustaina-

ble plan for land management along with its ex-

ploitation project of the forests. This plan failed 

after a decision from the Supreme Court restric-

ted the company’s usufruct, marking the first 

victory for Chilean environmental groups and 

the demise of the company. Soon after, Gold-

man, Sachs & Co. bought the title deeds and do-

nated them to the Wildlife Conservation Society 

(WCS) -one of the oldest and most prestigious 

NGOs in the United States- for them to “care and 

provide ecological management of these lands 

for the benefit of the Chilean people.”

The WCS had never owned a park of the 

dimensions of what is today called Karukinka 

(which means “Tierra del Fuego” (Land of Fire) in 

the Selk’nam language) and in 2004 it appointed 

Bárbara Saavedra, Ph.D. in conservation biology 

and former president of the Chilean Ecological 

Society, as director of this enormous conserva-

tion endeavor. It was her door that I knocked 

on to suggest that the scope of her researchers 

include artists, for the simple reason that they 

ask unexpected questions. Bárbara accepted 

my proposal despite the fact that it could have 

seemed too risky or even a waste of time, for I 

told her explicitly that what the artists would 

contribute would be redundancy. Unlike scien-

ce, art usually diverts from the logical path and 

wanders through the opacities of reality often 

considered apparently unnecessary. 

In the ensuing months, Bárbara and I orga-

nized a meeting of 18 people (artists, scientists, 

local islanders and park rangers) that took place 

in February 2011 at Karukinka with the intention 

of unveiling the potential of sharing our disci-

plinary perspectives. I invited a total of nine 

artists from six countries. Among them I would 

like to point out Geir Tore Holm, Søssa Jorgen-

sen, Karolin Tampere, and Stefan Miterrer, who, 

immersed in the Arctic Circle, have collaborated 

for years on a “social sculpture” in Nordland, the 

most northern region in Norway, through which 

they engage in conversation with a shrinking 

community about tradition, survival, natural 

resources, worldviews, and culture. Despite 

the fact that this initiative is already a dozen 

years old, it conserves its initial radicalism. 

The intimate scale of its local concerns and the 

ephemerality of its artistic gestures have kept 

it from succumbing to the pressure to globali-

ze, and allowed it to not diminish the quality of 

its participants and the persistence of its com-

mitment. Two other of the participants to that 

first meeting that have been fundamental are 

Christy Gast and Melissa Memory. They work 

at the Everglades National Park -in Southern 

Florida, USA- known for its crocodiles, snakes, 

and wide extensions of mangroves. Memory is 

an archaeologist who until recently was the di-

rector of Cultural Affairs for the park, a position 

which entailed negotiating with the natives that 

still inhabit the peninsula; Gast is an artist and is 

on the board of the artistic residence program of 

the Everglades. Both of them have invested their 

creativity in professionalizing the relationships 

between the park’s scientists and the artists and 

locals concerned with that same territory, brin-

ging to light the wide range of ways in which one 

can “look” at a landscape. 
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Il y a quelques années, un voyage en Terre de Feu 
(Tierra del Fuego), à l’extrême sud du Chili, m’a 
poussée à m’interroger sur l’utilité de l’art après 
avoir passé un certain temps à observer et à inte-
ragir avec les méthodes employées par un groupe 
de scientifiques travaillant pour la conversation 
de la biodiversité au Parc Naturel de Karunkinka.
     L’histoire récente du territoire actuellement 
circonscrit par ce parc remonte aux années 1989-
1992, lorsque la compagnie CETEC-SEL fit l’ac-
quisition auprès de l’Etat chilien de quatre cent 
mille hectares de l’île méridionale d’Isla Grande 
(Grande Ile) pour deux dollars américains l’unité, 
grâce à des capitaux néo-zélandais et canadiens.  
En 1993, ces terres furent vendues à la Trillium 
Corporation, une industrie du bois nord- améri-
caine qui tenta de mettre en place conjointement 
un programme de gestion durable du territoire 
et un projet d’exploitation des forêts. Ce plan 
échoua suite à une décision de la Cour Suprême 
qui limita l’usufruit de la compagnie, marquant 
ainsi la fin de ses activités et la première victoi-
re des groupes environnementaux chiliens. Peu 
après, Goldman, Sachs & Co racheta les titres de 
propriété et en fit don à la “Société pour la Con-
servation de la Vie sauvage” (Wildlife Conserva-
tion Society - WCS), l’une des premières et plus 
prestigieuses ONG des États-Unis, pour qu’ils 
“prennent en charge la gestion écologique de ces 
terres au profit du peuple chilien.” 
      La WCS n’avait jamais été propriétaire d’un 
parc de telle dimension — parc que l’on appelle 
aujourd’hui Karukinka, ce qui signifie “Terre de 
Feu” en langue Selk’nam. En 2004, l’organisation 
nomma Bárbara Saavedra (Docteur en biologie 
de la conservation et ancienne présidente de la 
Société Écologique Chilienne) comme directrice 
de cette énorme entreprise de préservation. C’est 
à sa porte que je suis venue frapper pour lui su-
ggérer d’inclure dans ses recherches le point de 
vue d’artistes, pour la simple raison qu’ils posent 
des questions inattendues. Bárbara a accepté ma 
proposition en dépit du risque et même de la pos-
sible perte de temps qu’elle représentait, car lui 
ai-je dit ouvertement, ce que les artistes peuvent 
apporter pourrait sembler superflu ou vain.      
        

cales, científicos y guardaparques) nos reunimos 

en Karukinka con la intención de descubrir el po-

tencial de colaboración de nuestras disciplinas. En 

total, invité a nueve artistas de seis países. Entre 

ellos quiero destacar a Geir Tore Holm, Søssa Jor-

gensen, Karolin Tampere y Stefan Miterrer, quie-

nes, inmersos en el Círculo Polar Ártico, colaboran 

hace años en un proyecto de “escultura social” en 

Nordland, la región más extrema de Noruega, en 

el cual dialogan con una comunidad en riesgo de 

extinción sobre tradiciones, subsistencia, recur-

sos naturales, cosmovisión y  cultura. A pesar de 

que esta iniciativa ya cumplió una decena de años, 

su radicalidad no sé ha transado. La escala íntima 

de sus preocupaciones locales y la efimeridad de 

sus gestos artísticos no sucumbe ante la presión 

de globalizar acciones ni disminuye la calidad de 

sus participantes y la constancia de su compromi-

so. Otras dos personas fundamentales han sido 

Christy Gast y Melissa Memory, quienes trabajan 

en el Everglades National Park -ubicado en Flori-

da, Estados Unidos- conocido por sus cocodrilos, 

serpientes y amplias extensiones de manglares. 

Memory es arqueóloga y se desempeñó hasta hace 

poco como la directora de Asuntos Culturales del 

Para Kadist Art Foundation, París For Kadist Art Foundation, Paris
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Yendo Más allá del fin/ 
Going Beyond the End

Desde un inicio, este periódico ha sido 
pensado como una colección de reportes 
escritos por una serie de viajeros, aventu-
reros, poetas y creadores que están vincu-
lados de diversas maneras al proyecto co-
laborativo ¨Ensayos ,̈ al parque Karukinka 
y a la isla de Tierra del Fuego. A partir de 
sus voces, miradas y descubrimientos, el 
periódico busca mostrar algunas visiones 
de un lugar y un espacio que todavía mu-
chos perciben como una terra incognita, 
tanto en la isla misma, como en Chile, en 
Suramérica, o en el mundo. Un lugar más 
allá del fin… del mundo en el siglo dieciseis, 
de la historia narrada en ciertas partes del 
globo hasta ese momento, de la razón en 
los siglos siguientes, más allá de las reglas 
y regulaciones humanas (a veces incluso 
más allá de la moral y de la vista), más allá 
de las definiciones y lo imaginable, bien 
sea en la ciencia, el arte, la naturaleza o el 
comportamiento animal. Tierra del Fuego 
sigue siendo un espacio en el que el cam-
bio y las interacciones de la humanidad 
con la naturaleza y su mutua construcción 
se manifiestan de las más maneras crudas 
y también más complejas, un espacio de 
encuentro, de proyección, de soñar y vivir. 
Es un lugar hecho de capas, palimpsestos, 
obstrucciones y huellas que se encuentran, 
que simultáneamente se desarrolla por su 
cuenta y con nosotros, ofreciendo quizá no 
sólo un espejo, sino un lente particular para 
vernos a nosotros mismos y a otros.

¿Qué noticias hay de ese otro mundo, 
del nuevo mundo, de un mundo más allá 
del fin de este mundo?

Este periódico busca responder a este 
llamado, a esta pregunta y esta invitación a 
contarle a otros algunas cosas nuevas, algu-
nas noticias y algunas percepciones de esas 
tierras lejanas. Una serie de cuerpos, pasio-
nes, deseos e imaginaciones se han unido 
al proyecto ¨Ensayos¨ en su corta existen-
cia y han transformado su curso, estable-
ciendo diferentes redes y conecciones pe-
culiares a través del mundo, entre especies, 
entre disciplinas, a través del tiempo. Por 
su riqueza y complejidad –por los indivi-
duos y los colectivos cambiantes que ellos 
forman, deforman y transforman-, este pe-
riódico sólo quisiera ofrecer vistazos, pun-
tos de partida y retazos de experiencias a 
propósito de Karukinka, Tierra del Fuego, y 
de esta disposición a acoger lo desconocido 
que llamamos ¨Ensayos .̈

From the start, this newspaper has been 
thought of as a collection of reports from a 
series of travelers, adventurers, poets and 
creators, who are linked to the collaborati-
ve project ¨Ensayos¨ (¨Essays¨ in English), 
the Karukinka Natural Park, and the island 
of Tierra del Fuego in a variety of ways. 
Through their voices, gazes, and findings, 
the newspaper seeks to open up views of a 
place and a space that is still perceived by 
many as a terra incognita, whether in the 
island itself, in Chile, in South America, 
or in the world. A place beyond the end… 
of the world in the sixteenth century, of 
history as narrated in certain parts of the 
globe until then, of reason in the centuries 
that followed, beyond human rules and re-
gulations (sometimes even beyond morals 
and sight), beyond definitions and the ima-
ginable, whether in science, art, nature, or 
animal behavior. Tierra del Fuego remains 
a space where change and the interrela-
tions of humanity with nature and their 
mutual construction are manifested in the 
most blunt and yet complex ways, a space 
of encounter, projection, dreaming, and li-
ving. It is a place made up of layers, palimp-
sests, obstructions, and joining footsteps 
that simultaneously develops on its own 
and develops with us, offering perhaps not 
just a mirror, but a particular looking glass 
to see ourselves and others.
      What news of that other world, of the 
new world, of a world beyond this world?
      This newspaper seeks to respond to this 
call, this question and invitation to tell 
others some new things, some tidings, and 
some perceptions of these faraway lands. 
A series of bodies, passions, desires, and 
imaginations have joined the ¨Ensayos¨ 
project throughout its brief existence, and 
have transformed its course by establi-
shing different networks and peculiar con-
nections across the globe, across species, 
across disciplines, across time. Because 
of their richness and complexity -of indi-
viduals and the shifting collectives they 
form, deform, and transform,- this news-
paper only wishes to offer glimpses, points 
of departure, and bits and pieces of expe-
riences regarding Karukinka Natural Park, 
Tierra del Fuego, and that willing embrace 
of the unknown called ¨Ensayos .̈

parque, donde le tocaba mediar con los nativos 

que aún habitan en esta península; y Gast, artista, 

está a cargo del programa de residencia artística 

de los Everglades. Ambas han invertido su crea-

tividad en profesionalizar las relaciones entre los 

científicos del parque y los artistas y locales con-

cernidos por ese territorio, sacando de la obscuri-

dad el valor de otras formas de ver el paisaje.

     En ese primer viaje a Karukinka –que hoy lla-

mamos “Ensayo #1”– sentamos las bases de lo que 

sería este proyecto llamado “Ensayos”, por su 

metodología de prueba y error, y que definimos 

como una residencia de investigación colabora-

tiva infinita –con estadías cortas en situ–, cuyo 

modelo de funcionamiento pretende cruzar 

disciplinas e insistir en un modelo dialógico de 

producción de conocimientos que puede aportar 

en la toma de decisiones sobre conservación bio-

cultural en la Isla. En ese afán, “Ensayos” definió 

asuntos a ser tratados por distintos grupos. Éstos 

son: el manejo del castor canadensis (considerado 

una Especie Invasora por la comunidad científica 

en Tierra del Fuego), la planificación y gobernan-

cia de las zonas costeras del archipiélago y la his-

toria social de la Isla.  

Dado que el “problema Castor” parece ser la 

amenaza más grande a la conservación de bio-

diversidad de Tierra del Fuego, el “Ensayo #2” se 

tomó de este tema. Christy Gast y Melissa Memory 

ofrecieron unirse a Bárbara Saavedra y a mi -pro-

poniendo además que sumáramos a la antropólo-

ga Laura Ogden- para empezar a ensayar a atender 

al asunto cultivando nuevas tácticas. Así surgió la 

pregunta: ¿cómo incluir al castor en la toma de de-

cisiones sobre su propio futuro en la Isla? Esta in-

terrogante motivó el primer periodo de residencia 

del grupo “Ensayo #2” y nos llevó a probar varia-

das maneras de escuchar al castor. Estos ejercicios 

especulativos han modificado nuestro sentir y en 

la medida que hemos ido desarrollando empatía 

hacia los castores como seres no-humanos, hemos 

ido escuchando también a otros no-humanos que 

reclaman buen trato. Todos estos reclamos ponen 

en jaque nuestras ideologías, nuestra ciencia y 

nuestro arte, pero nos aventuramos igual ya que 

no hacerlo sólo limita nuestra propia co-existen-

cia. Es así como el “asunto castor” (objeto de la pri-

mera parte de la exposición Más allá del fin en la 

Fundación Kadist en París) nos ha permitido am-

pliar nuestro horizonte de perspectivas para des-

cubrir que en el diálogo inter-especie e interdis-

ciplinar hay un potencial inexplorado de acción y 

reflexión.  Esta experiencia nos anima a practicar 

una imaginación rizomática que derriba incluso la 

propia noción de especie. 

Cuando el gobierno argentino importó a los 

castores a la Isla en 1946, ellos se adaptaron a este 

“nuevo mundo”. Este proceso hoy presenta sus 

consecuencias. La Biología de la Conservación 

denomina estas devastadoras manifestaciones 

como amenaza a la biodiversidad, y lo son. Dentro 

del “Ensayo #2” también nos preguntamos: ¿qué 

cambia si consideramos este proceso de adapta-

ción como el resultado de una diáspora no-hu-

mana? ¿Cuando los primeros colonos humanos 

se instalaron al extremo sur del continente ame-

ricano y exterminaron a todas las gentes que allí 

ya vivían se adaptaban también? Hoy, la historia 

denomina a ese proceso de clara amenaza a la vida 

biocultural de la Isla un genocidio. Reflexiones 

como estas conducen a pensar que la buena inten-

ción de movilizar una cultura de la conservación 

no puede obnubilar la compleja tarea de ampliar 

nuestro espectro de responsabilidad moral a todos 

los seres con los que cohabitamos – en el presente, 

pasado, y futuro- el territorio dado. Esto implica-

ría que la tensión visible que existe entre humano 

y castor no debería hacer escalar la dimensión 

bélica en este mundo en función del paradigma 

moderno imperante. Más bien esta situación po-

dría convertirse en un encuentro creativo, del que 

surja un vocabulario inédito de entendimiento y 

una recombinación de las fuerzas en pugna. 

Entonces, ¿qué pasaría si en vez de erradicar, 

coreografiamos un movimiento trans-especie que 

implique una reorganización de todos los agentes 

en cuestión? Esta coreografía, la hemos empezado 

a ensayar Bárbara Saavedra, Laura Ogden, Melissa 

Memory, Christy Gast, los biólogos Derek Córco-

ran y Giorgia Graells, los castores de la Isla y yo 

-entre otros que forman parte casual del grupo de 

investigación “Ensayo #2”-, y ya nos ha exigido en 

varias ocasiones ceder la postura que solemos to-

mar para dar paso a que otro guíe y así, como en 

un vals, nos hemos ido moviendo hacia una praxis 

más inclusiva y regenerativa. 

Ensayar da la posibilidad para salirse de lo 

probable e imaginarse otras éticas y formas de 

mundo, es una práctica para sobreponerse a la 

subjetividad en busca de nuevas maneras de cus-

todiar el medioambiente. En Más allá del fin, se 

exponen los intentos realizados por alcanzar más 

allá de las preguntas sobre el sujeto y su identidad,  

sobre formas de conocer y cómo conocemos, y 

sobre lo humano como la única forma de cultu-

ra, hacia nuevos tipos de preguntas sobre qué es 

lo que está más allá de nosotros, qué es distinto a 

nosotros, qué es inhumano (adentro y alrededor 

nuestro) o qué es humano desde la perspectiva del 

otro. Estas preguntas son el comienzo del “Ensayo 

#3” y la búsqueda por una geografía post-humana.

On that first trip to Karukinka -that we now 

call “Ensayo #1”- we set the basis for future inquiry 

and called this project “Ensayos” (̈ Essays̈  if we 

were to translate into English), due to the prag-

matic trial and error method we use. We defined 

“Ensayos” as an infinite residency program for 

collaborative investigation that would consist of 

collective, short, in situ stays. These residency pe-

riods would attempt to cross disciplines and insist 

on a dialogical model for reflection and knowled-

ge production that could be of help when making 

decisions regarding bio-cultural conservation on 

the Island. With this desire in mind, “Ensayos” 

established some issues to be addressed by three 

different groups of researchers. These are: the 

handling of the castor canadensis (the beaver is 

considered an invasive species by the scientific 

community in Tierra del Fuego), the governance 

of the archipelago’s coastal areas, and the Island’s 

social history.

Given that the “beaver problem” is considered 

to be the biggest threat for the conservation of 

biodiversity in Tierra del Fuego, the second essay, 

“Ensayo #2”, picked up on this topic. Christy Gast 

and Melissa Memory offered to join Bárbara Saa-

vedra and myself in the attempt to grapple with 

this matter by using speculative new practices. 

They also suggested that we include the Florida 

native, anthropologist Laura Ogden, in the group 

since her research interests already included tac-

kling the preconceptions behind the idea of “bad 

animals.” In conversation, the first query arose: 

how do we, as a research group, include the bea-

ver in the decision making process about its own 

future on the Island? This question inspired the 

first residence period for “Ensayo #2” and led us to 

rehearse various ways of listening to the beavers 

on the Island. 

These speculative exercises have changed the 

way we feel and, as we have developed empathy 

towards the beavers as non-human beings, we 

have also begun to hear the call of other non-hu-

mans that demand fair attention. All these calls 

challenge our ideologies, our science, and our art, 

but we venture forth all the same, for not doing 

so only limits our own co-existence. The “beaver 

issue” (represented in the first part of the exhibi-

tion Beyond the End at the Kadist Foundation in 

Paris) has broadened the scope of our aesthetic 

viewpoints allowing us to discover that in this dia-

logue between species and between disciplines 

there is an unexplored potential for action and 

reflection. Leading towards a practice of rhizoma-

tic imagination that dissolves even the notion of 

species.

When the Argentinean government imported 

twenty pairs of beavers to the Big Isle of Tierra del 

Fuego in 1946, they adapted to this “new world.” 

The consequences of this process are visible to-

day. Conservation biology calls these devastating 

visible manifestations a threat to biodiversity, 

and they are. So, another set of question emerges 

for “Ensayo #2”: what changes if we consider this 

beaver adaptation a process not of invasion, but of 

non-human diaspora? And when the first colonial 

settlers established themselves in the far south of 

the American continent, and exterminated all the 

humans who were already living there, was this 

also adaption? Today, history calls this process of 

undeniable loss of bio-cultural life on the Island a 

genocide. Considerations like these have led us to 

think that the good intentions involved in setting 

in motion a culture of conservation cannot obscu-

re the complex task of widening our spectrum of 

moral responsibility to all the beings with whom 

we co-inhabit -in the present, the past, and the fu-

ture- a given territory. This type of thinking would 

imply for Tierra del Fuego that an alternative to 

the escalation of the belligerent dimension of this 

world (based on the dominant modern paradigm), 

would rather be to turn the visible tension that 

exists between humans and beavers into a creati-

ve encounter, from which may rise an unknown 

vocabulary of understanding and a recombina-

tion of the conflicting forces. So, what would ha-

ppen if rather than eradicating, we choreograph a 

trans-species movement that implies a reorgani-

zation of all the agents involved? Bárbara Saave-

dra, Laura Ogden, Melissa Memory, Christy Gast, 

the biologists Derek Córcoran and Giorgia Graells, 

the beavers of the island, and myself -along with 

others that take occasional part in the research 

group “Ensayo #2”-, have started this choreogra-

phy, and it has proved demanding. Already we 

have had to exercise giving up our usual positions 

to let someone else lead and so, like a waltz, we 

have moved towards enacting a more inclusive 

and regenerative praxis.

Ensayar (to rehearse) offers us the possibility 

of stepping away from the probable towards ima-

gining other ethics and worldings; it is a practice 

for overcoming subjectivity in the search for new 

ways to steward the environment. Beyond the 

End exhibits a series of attempts made to reach 

beyond questions about the subject and its iden-

tity, about ways of knowing and how we know, 

and about the human as the only form of culture, 

to new types of questions about what is beyond 

us, what is non-human (within and around us), or 

what is human from the perspective of the other. 

These questions are the beginning of “Ensayo #3” 

and the search for a post-human geography of  Tie-

rra del Fuego.K K K

por/by Carla Macchiavello 
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Bárbara Saavedra, joven ecóloga chilena, 
llega en el verano del 1995 por primera 
vez a Tierra del Fuego. Su destino, pensa-
ba ella, era la Estancia Vicuña, la última y 
más austral existente en la zona. Su trabajo 
pensaba ella, era el estudio de guanacos 
y castores en los bosques de la zona, para 
entender su dinámica y con ese enten-
dimiento apoyar el desarrollo de un pro-
yecto de explotación forestal sustentable 
de estos bosques patagónicos. Bárbara 
permaneció un mes en esas tierras, reco-
rriendo los laberintos verdes que son es-
tos bosques fueguinos, abriéndose paso a 
paso para llegar al corazón poco explorado 

de ese paisaje esmeralda, escudriñando 
los rincones del bosque para encontrar 
los bichos que necesitaba investigar. Ella 
está ahí, en un campamento de lujo nunca 
antes y nunca después visto para ecólo-
gos chilenos, disfrutando del conocer de 
estas tierras y de sus gentes. Ella está allí, 
tal como están decenas de otros investiga-
dores –botánicos, zoólogos, arqueólogos 
entre muchos otros- todos como abejas in-
tentando libar la esencia que definía estos 
bosques. Tal como el resto, Bárbara estaba 
allí porque pensaba que este conocimiento 
podría ayudar a mantener la vida del bos-
que en el futuro. Tal como el resto, Bárbara 
nunca imaginó que esa visita inicial sería 
el inicio de un viaje mucho más largo, más 
comprometido e infinitamente más bello 
de lo que alguna vez imaginó. 
    Por lo que podría considerarse un ca-
chirulo del destino, Bárbara llega nueva-

Bárbara Saavedra, a young Chilean ecolo-
gist, arrives in the summer 1995 for the first 
time in Tierra del Fuego. Her destination, 
so she thought, was the Vicuña Farm, the 
last and most austral in the area. Her job, 
so she thought, was the study of guanacos 
and beavers in the forests of the area, in or-
der to understand their dynamics and he-
reby support the development of a sustai-
nable forestry project in these Patagonian 
forests. Bárbara stayed for a month in the-
se lands, going through the green labyrin-
ths that are the forests of Tierra del Fuego, 
making her way step by step to get to the 
unexplored heart of this emerald lands-
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mente a Tierra del Fuego en julio del 2005, 
esta vez como directora del recién nacido 
programa Karukinka, un programa de 
conservación, instalado en lo que otro-
ra fue el naciente (y por suerte fallecido) 
programa forestal que por primera vez le 
abrió las puertas fueguinas. Recorre con 
otros ojos el paisaje que años antes había 
conocido, y descubre con el mismo cora-
zón la fortuna contenida en esos verdes 
parajes. Este tesoro que no se devela para 
el viajero apurado, el que llega por el día a 
Tierra del Fuego y que sólo alcanza a cami-
nar unos pasos por la zona más nortina de 
la isla. Para el viajero que sólo ve ganado y 
pastos, que sólo conoce del oro fueguino, 
esta riqueza aún no existe. Pero está ahí, 
y ha estado por centenas de años, y son 
enormes, majestuosos y extensos bosques 
chilenos. Catedrales naturales, moldeadas 
por la mano de Timaukel -el dios que los 

Selk’nam inventaron para guiar y cuidar 
sus pasos- para que tal como las más año-
sas catedrales europeas, puedan sobrevivir 
a los devenires del destino, y albergar por 
centurias por venir a todos sus naturales 
fieles: guanacos, carpinteros, loros, zorros, 
y todo el resto de la desconocida diversi-
dad viva que pulula en su centro. Timaukel 
permitió que el proyecto forestal fracasa-
ra, piensa a menudo Bárbara. Nos ha dado 
la oportunidad de llevar este paraje al fu-
turo. Será tarea nuestra la de tener éxito en 
este nuevo viaje –que en realidad es el mis-
mo iniciado en 1995- y será desafío nuestro 
compartir esta riqueza con quien hoy día 
pueda verla, con quienes hoy día quieran 
apreciarla.
     Sin otro destino posible que Karukinka 
en Tierra del Fuego, Bárbara vive hoy día 
patas arriba. Pues su norte está en el sur, y 
cree ella que el norte de muchas gentes del 

norte debiera ser, o al menos incluir, este 
sur. Porque es un sur que marca el paso ha-
cia la sustentabilidad, abriéndole camino a 
la conservación, integradamente las gentes 
y sus paisajes, integradamente los animales 
y sus espacios, integradamente el pasado 
con el presente y el futuro. Desde acá aba-
jo el mundo se ve fresco, todavía joven, y a 
pesar de que hay mucho, mucho trabajo por 
realizar, Bárbara siente que las cosas se pue-
den lograr. Y que Karukinka es una verde y 
segura balsa para sortear las turbulentas 
aguas de la estrecha mente de muchos. Tal 
como antaño el Estrecho permitió a Maga-
llanes conectar su mundo con el de las fra-
gantes especias, es esta misma zona la que 
hoy puede enlazar un futuro verde, sano y 
común con nuestro trastornado presente. 
Sólo hay que abordar esta barca, pues hay 
espacio y necesidad de todos.

Fuego in July 2005, this time as the direc-
tor of the newborn Karukinka program, a 
conservation program established where 
the once rising (and now luckily deceased) 
forestry program used to be, the one that 
first opened for her the doors of Tierra del 
Fuego. She looks over the landscape with 
eyes different from the ones she had years 
ago and discovers, with the same heart, 
the fortune contained in these green se-
ttings. This treasure that does not show 
itself to the hurried visitor, the one that 
visits Tierra del Fuego for a day and only 
takes a few steps across the northern part 
of the island. For the traveler that sees only 
cattle and grass, who only knows about the 
gold of Tierra del Fuego, this richness does 
not yet exist. But it is there, and has been 
there for hundreds of years, and is made 
up of enormous, majestic, and extensive 
Chilean forests. Natural cathedrals, sha-

ped by the hand of Timaukel -the god the 
Selk’nam invented to guide and protect 
their steps- so that, just like the aged Eu-
ropean cathedrals, they can survive the 
whims of fate and host for centuries to 
come all their faithful natives: guanacos, 
woodpeckers, parrots, foxes, and all the 
rest of the unknown lively diversity that 
swarms in its centre. Timaukel made the 
forestry project fail, thinks Bárbara often. 
He has given us the opportunity to take 
this place to the future. It will be our job to 
succeed in this voyage -that is actually the 
same started in 1995- and it will be our cha-
llenge to share this wealth with those who 
can see it nowadays, with those who want 
to appreciate it today.
     With no other possible destination than 
Karukinka in Tierra del Fuego, today Bár-
bara lives upside down, for her north is 
in the south and she believes the north of 

many who live in the north should be, or 
at least include, this south. Because it is a 
south that sets the pace for sustainability, 
opening the way for preservation, both of 
the people and of their landscapes, both of 
the animals and their spaces, both of the 
past and the future. From down here the 
world seems fresh, still young, and even 
though there is a lot of work to be done, 
Bárbara feels it could be achieved. And 
that Karukinka is a green and secure boat 
to sail through the troubled waters of the 
narrow-mindedness of many. Just as once 
the strait allowed Magellan to connect his 
world with the one of the fragrant spices, 
it is this same area that can today connect 
our disrupted present with a green, heal-
thy, and common future. One needs only 
board this boat, for there is room for all 
and need of everyone.
  

cape, examining the corners of the forest 
to find the bugs she needed to research. 
She is there, in such a luxurious camp for 
Chilean ecologists as was never seen the-
re before and would never be seen again, 
enjoying getting to know these lands and 
their people. She is there, with dozens of 
other investigators -botanists, zoologists, 
archaeologists, among many others- all 
working like bees, trying to sip the essence 
that defines these woods. Just like all the 
others, Bárbara is there because she thou-
ght that this knowledge could help preser-
ve the life of the forests in the future. Just 
like all the others, Bárbara never imagined 
that this initial visit would be the begin-
ning of a much longer journey, one more 
deeply committed and infinitely more 
beautiful than she ever imagined.
     For what could be thought of as a twist 
of fate, Bárbara arrives again in Tierra del 

         Contrairement à la science, l’art dévie souvent des chemins logiques, et ère à travers les opacités 
de la réalité, considérées à priori comme futiles. Quelques mois plus tard, en février 2011, Bárbara et 
moi avons réuni un groupe de dix-huit personnes (artistes, scientifiques, insulaires locaux et gardes fo-
restiers) à Karukinka, avec l’intention de découvrir la potentialité des échanges entre nos disciplines. 
J’ai invité neuf artistes originaires de six pays parmi lesquels Geir Tore Holm, Søssa Jorgensen, Karolin 
Tampere et Stefan Miterrer. Isolés dans le Cercle Arctique, ils collaborent depuis des années à une 
« sculpture sociale » dans le Nordland, la région la plus au nord de la Norvège, à partir de laquelle ils ont 
pu engager un dialogue avec une communauté qui est en train de disparaître, autour des questions de 
tradition, de survie, de ressources naturelles, de visions du monde et de culture. Même si cette initia-
tive a vu le jour il y a maintenant douze ans, elle conserve sa radicalité d’origine. La dimension intime 
de ses préoccupations locales et la fugacité de sa démarche artistique, l’ont empêché de succomber à 
la pression de la globalisation, et lui ont permis de préserver la qualité de ses participants et la persis-
tance de son engagement. 

Christy Gast et Melissa Memory furent deux autres participantes fondamentales pour cette pre-
mière réunion. Elles travaillent pour le Parc National des Everglades, au sud de la Floride (USA), connu 
pour ses crocodiles, ses serpents et ses grandes étendues de mangroves. Memory est archéologue et 
était encore il y a peu la directrice des Affaires Culturelles du parc, position qui implique de discuter 
avec les habitants indigènes de la péninsule. Gast est artiste et fait partie du comité du programme de 
résidence artistique des Everglades. Toutes deux ont investi leur créativité dans la professionnalisa-
tion des relations entre les scientifiques du parc, les artistes et les populations locales, concernés par ce 
même territoire, en mettant en lumière la diversité des manières de “regarder” le paysage.

Au cours de ce premier voyage à Karukinka (qui correspond à “Ensayo #1”), nous avons établi 
les bases des enquêtes futures et choisi d’intituler ce projet “Ensayos” (« Essais »), pour refléter notre 
manière de procéder à tâtons. Nous avons défini “Ensayos” comme une résidence de recherche aux 
collaborations infinies sous forme de courts séjours in situ. Ces périodes de résidence auraient pour 
ambition de croiser les disciplines et d’insister sur un modèle dialogique pour produire une réflexion 
et un savoir qui pourraient s’avérer utiles lors de prises de décisions liées à la conservation bio-cultu-
relle de l’île. Avec ce désir en tête, “Ensayos” établit les axes qui seraient abordés par trois groupes de 
chercheurs : la gestion du castor canadensis (le castor est considéré comme une espèce invasive par 
la communauté scientifique de la Terre de Feu), la gouvernance des régions côtières de l’archipel, et 
l’histoire sociale de l’île.

Le "problème des castors" étant considéré comme le plus menaçant pour la conservation de la 

biodiversité en Terre de Feu, “Ensayos #2”, le 
deuxième essai, s'est emparé du sujet. Christy 
Gast et Melissa Memory ont proposé de nous 
accompagner, Bárbara Saavedra et moi-même, 
pour aborder cette question à l’aide de nouvelles 
pratiques spéculatives. Elles suggérèrent égale-
ment d’inviter l’anthropologue Laura Ogden, 
originaire de Floride, à participer au groupe 
car ses recherches se confrontent déjà aux pré-
jugés liés à l’idée d' « animaux nuisibles ». Une 
première question survint de notre discussion: 
comment pouvons-nous, en tant que groupe de 
recherche, inclure le castor dans les prises de 
décisions qui concernent son propre avenir sur 
l’île ? Cette question a inspiré la première pério-
de de résidence d’“Ensayo #2” et nous a amené 
à pratiquer différentes manières d’écouter les 
castors de l’île. Ces exercices spéculatifs ont 
modifié nos sentiments à leur égard et, tandis 
que nous développions de l’empathie vis-à-vis 
des castors en tant qu’êtres non-humains, nous 
avons également commencé à entendre l’appel 
d’autres non-humains qui exigent une attention 
égale.  Tous ces appels défient nos conceptions, 
la science, l’art, mais nous poursuivons cette en-
treprise risquée, car arrêter ne ferait que limiter 
la coexistence entre les espèces. Le « problème 
des castors », présenté dans la première partie 
de l’exposition Beyond the End à la Fondation 
Kadist à Paris, nous a permis d’élargir nos points 
de vues esthétiques pour découvrir qu’il y a dans 
ce dialogue entre espèces et entre disciplines un 

potentiel inexploré pour l’action et la réflexion. Celui-ci conduit vers une pratique imaginative et rhi-
zomatique, qui dissout la notion même d’espèce. 

En 1946, le gouvernement argentin importa vingt couples de castors sur la Grande Ile de Terre 
de Feu, qui s’adaptèrent à ce « nouveau monde ». Les conséquences de ce processus sont visibles au-
jourd’hui. La biologie de la conservation considère ces dévastations comme une menace pour la biodi-
versité, et elles le sont. Une autre série de questions a alors surgi au cours d’ “Ensayo #2” : qu’est-ce qui 
change si nous considérons cette adaptation des castors comme un processus non pas d’invasion, mais 
de diaspora non-humaine ? Lorsque les premiers colons s’établirent dans l’extrême sud du continent 
américain, et exterminèrent tous les humains qui y habitaient, était-ce là aussi un processus d’adapta-
tion ? Aujourd’hui, l’Histoire qualifie l’indéniable processus de disparition de la vie bio-culturelle sur 
l’île de génocide. De telles considérations nous ont amenées à penser que les bonnes intentions liées 
à la mise en place d’une culture de la conservation, ne permettent pas d’oublier la tâche complexe qui 
consiste à élargir le spectre de notre responsabilité morale envers tous les êtres avec lesquels nous 
cohabitons, dans le présent, le passé et le futur, et sur un territoire donné. Ce raisonnement implique-
rait pour La Terre de Feu qu’une alternative à l’escalade de violence dans ce monde (étant donné le 
paradigme moderne dominant) puisse transformer la tension visible entre humains et castors en une 
rencontre créative, d’où pourrait émerger un vocabulaire commun inédit et de nouveaux rapports de 
forces. Qu’arriverait-il si, au lieu d’éradiquer, nous chorégraphions un mouvement trans-espèces qui 
supposerait une réorganisation de tous les acteurs impliqués ? Bárbara Saavedra, Laura Ogden, Melissa 
Memory, Christy Gast, les biologistes Derek Córcoran et Giorgia Graells, les castors de l’île, et moi-mê-
me ainsi que d’autres participants occasionnels du groupe de recherche d’Ensayo #2, avons débuté 
cette chorégraphie, qui s’est avérée exigeante. D’ores et déjà, il nous a fallu renoncer à nos positions ha-
bituelles pour laisser quelqu'un d'autre mener la danse , comme pour une valse, et ainsi nous avançons 
vers une pratique plus inclusive et régénérative.

Ensayar (essayer) nous offre la possibilité de nous éloigner du prévisible et d’imaginer d’autres 
éthiques et visions du monde. Cette pratique permet de dépasser la subjectivité dans la recherche de 
nouvelles façons de gérer l’environnement. Beyond the End présente ces tentatives de dépasser les 
questions liées au sujet et à son identité, à nos savoirs et à leur transmission, et à l’humain comme seule 
forme de culture, pour aller vers de nouvelles questions qui nous dépassent, vers ce qui est non-hu-
main (en et hors de nous), ou ce qui est humain du point de vue de l’autre. Ces questions introduisent 
“Ensayo #3” et la recherche d’une géographie post-humaine en Terre de Feu.

NOTAS

NOTES
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Al tomar el transbordador, nuestro guía nos dio aviso de que demoraríamos 

unas horas cruzando el estrecho hacia la isla de Tierra del Fuego, por lo que des-

cendimos del vehículo que nos llevaba. Entramos en los salones techados con 

asientos acolchados que no enfrentaban el mar o el paisaje de techos coloridos 

que dejábamos atrás en Punta Arenas, sino unos televisores que pasaban pro-

gramas matinales. Estos nos distraían de mirar el paisaje marino, sobre todo las 

olas que movían constantemente y con más fuerza los lados del ferry. Las dos 

horas y media de traslado pasaron más lentamente de lo esperado, los delfines 

que potencialmente acompañarían nuestro viaje nunca asomaron sus cabezas, 

así que subimos un par de veces a la cubierta superior a mirar cómo nos encon-

trábamos suspendidos entre dos tierras muy lejanas, casi indefinidamente. Todo 

parecía eterno: la distancia, corta en el mapa, entre dos masas de tierra se volvía 

un abismo insoslayable de olas plateadas y la noción de “estrecho” parecía perder 

su consistencia. Al volver al interior techado, un olor abyecto nos enfrentó, qui-

zás un niño o uno de los bebés que viajaban. No era claro de dónde venía el olor 

y los chistes que se escuchaban por los televisores no ayudaban a distraernos, 

por lo que decidimos pasar los últimos minutos en la cubierta, a pesar del viento 

que casi nos volaba. De un momento a otro apareció la tierra hacia la izquierda, 

como si se levantaran unas masas marrones del agua gris que reflejaba un cielo 

oscurecido. Nos acercábamos rápido a la orilla, por lo que volvimos al automóvil 

a esperar a nuestros compañeros de viaje.

When we took the ferry, our guide let us know that it would take us a few hours 

to cross the strait to the island of Tierra del Fuego, so we decided to get out of the 

car we were in. We went into the enclosed rooms with padded seats that did not 

face the sea or the colored roofs of landscapes that we were leaving behind in 

Punta Arenas, but some television sets that showed morning programs. These 

distracted us from looking at the marine landscape, above all the waves that 

constantly and forcefully moved the sides of the ferry. The two and a half hours 

it took for us to get there went by more slowly than expected and the dolphins 

that could have joined us in our trip never appeared, so we went up to the deck 

a couple of times to take a look at how we were suspended between two very 

distant lands, almost indefinitely. Everything seemed to be eternal: the distan-

ce, short in a map, between two land masses became an unavoidable abyss of 

silver waves and the notion of “strait” seemed to lose its consistency. When we 

returned to the roofed interior an abject smell confronted us, perhaps a child 

or one of the babies traveling. It was not clear where it came from and the jokes 

that came from the television sets did not help to distract us, so we decided to 

spend the last minutes on the deck, despite the wind that almost blew us away. 

Suddenly, land appeared to our left, as if brown masses were rising from the gray 

waters that reflected a darkened sky. We were approaching the shore quickly, so 

we went back to the car to wait for our travel companions.

I. La salida del estrecho

Hoy: Un día en Tierra del Fuego

Today: A day in Tierra del Fuego

I. Leaving the strait

Por/By Carla Macchiavello 
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Una vez desembarcados, aunque aún 

dentro de nuestro vehículo, tomamos 

una ruta que bordeaba estas tierras ma-

rrones y el agua. Nos encontramos con 

una mezcla de postes, algunos residuos 

industriales y techos cada vez más colo-

ridos, hasta llegar a una bahía pequeña 

rodeada por laderas de un color café ce-

niciento donde las casas organizadas en 

retículas contrastaban con una geome-

tría de colores brillantes y opacos. “Este 

es Porvenir… nos dirigimos al museo”, 

dijo nuestra guía brasileña. La palabra 

“porvenir” quedó resonando en mis oí-

dos, ya que pasábamos tan rápido que 

todo parecía estar suspendido en el futu-

ro, como si el destino estuviese siempre 

por llegar. ¿Cómo puede existir un lugar 

de lo que aún no ha existido? Quizás 

lo más intenso en esta ciudad eran los 

árboles de un verde saturado que bor-

deaban las calles, cada uno podado con 

forma de campana sugiriendo la nece-

sidad de dar forma a la naturaleza para 

sentir un cierto control sobre ella. O tal 

vez simplemente se trataba de un deseo 

por ornamentar y volver más vivibles 

unos parajes agrestes. Sin hablar sobre lo 

que veíamos al pasar, nuestro conductor 

nos llevó sobre lomas suaves punteadas 

por casas coloridas de apariencia nor-eu-

ropea y carteles que señalaban rutas de 

evacuación en caso de tsunami, recor-

dándonos que por lejos que nos hallára-

mos de cualquier centro metropolitano 

conocido aún estábamos en territorio 

telúrico chileno. En apenas unos instan-

tes llegamos a un edificio de tres pisos de 

madera, frente a una plaza rodeada por 

los árboles acampanados en la cima de 

una pendiente: el museo municipal. Ahí 

descendimos, pisando Tierra del Fuego 

de forma literal por primera vez. 

       Pasamos una hora en el museo, pese a 

su tamaño reducido. Al ir subiendo y gi-

rando por sus escaleras, se iban abriendo 

distintas capas de historia de Porvenir y 

Tierra del Fuego, sedimentos de muchos 

cruces y tensiones entre grupos huma-

nos y espacios físicos diversos. Nuestra 

guía decía poco y se adelantaba, ya que 

algo quería contarnos sobre un primer 

cine en el país que habría estado en la 

Patagonia, señal de progreso aparente-

mente indiscutible o elemento que qui-

zás pensó podría llamar nuestra aten-

ción. Dejé que el grupo avanzara de la 

punta de flecha al cine, preferí por aho-

ra quedarme atrás. Abajo, los pueblos 

originarios estaban representados por 

una canoa y algunos objetos, unas foto-

Once we disembarked, though still 

in our car, we took a road that went 

along the edge of the water and these 

maroon lands. We found a mixture 

of poles, some industrial residue, and 

each time more colorful roofs, until 

we got to a small bay surrounded by 

an ashen brown hillside where houses 

organized in a grid contrasted with 

a geometrical arrangement of bright 

and opaque colors. “This is Porvenir... 

we are headed for the museum,” said 

our Brazilian guide. The word “porve-

nir,” Spanish for the future or what is 

to come, lingered in my ears, for we 

were passing by so fast that everything 

seemed suspended in the future, as if 

destiny was always still to come. How 

can there be a place of what has not yet 

existed? Perhaps the most intense

thing in this town were the trees of 

a saturated green that bordered the 

streets, each one pruned to a bell sha-

pe, suggesting the need to give sha-

pe to nature so as to feel some con-

trol over it. Or maybe it was only the 

desire to adorn and make the rough 

landscapes somewhat more pleasant. 

Without mentioning what we saw as 

we went by, our driver took us over 

the hill dotted with colorful houses of 

northern-European appearance and 

posters that marked evacuation rou-

tes in case of a tsunami, reminding us 

that, however far we found ourselves 

from any known metropolitan cen-

ter, we still were in Chilean territory. 

In only a few moments we arrived at 

a three story wooden building in front 

of a square surrounded by the belled 

trees, on top of a hill: the municipal 

museum. There we got out of our car, 

literally stepping for the first time on 

Tierra del Fuego.

      We spent one hour in the museum, 

despite its reduced size. As we went up 

spinning around the stairs, different 

layers of the history of Porvenir and 

Tierra del Fuego opened up, sediments 

of many encounters and tensions be-

tween diverse human groups and 

physical spaces. Our guide spoke little 

and hurried on because there was so-

mething she wanted to tell us about a 

first cinema in the country that would 

have been in Patagonia, an apparently 

indisputable sign of progress or some-

thing she thought might call our atten-

tion. Letting the group move forward 

and upwards from the arrow point to 

the cinema, I preferred to stay behind 

for the time being. Downstairs, the na-

tives were represented by a canoe and 

some objects, photographs of

 male painted bodies taken by a priest, a 

mummified corpse in a precarious dis-

play cabinet, some little maroon, black, 

and white figures representing words 

with musical and beautifully odd mea-

nings: “hain,” “klóketen”... I overheard 

something about an initiation ritual, 

about the chanting of shamans, but so 

far it seemed we always had to be mo-

ving on to another place. When I cau-

ght up with the group on the museum’s 

upper floor there were maps, objects, 

and each time more photographs of 

men and some women that had forged 

other layers of history; travelers like us 

and immigrants that had arrived deca-

des or millennia after to the same land, 

other foreigners that came to recognize, 

observe, explore or that tried to make 

this place their home and destiny. More 

than Tierra del Fuego, the land of fire, 

this seemed to be the land of search: of 

new routes, of natural, intellectual, and 

material richness.

        The guide reunited us all again out-

side the museum, first to look at some 

murals that summarized the natives’ 

history and then to observe a very old 

car parked by the entrance. From the 

canoe to our own bus, the means of 

transportation and the temporalities 

they suggested seemed to mark the 

history of this land. In our case, it was 

time to eat. Due to some of the trave-

lers’ hunger, we took a detour through 

back streets to get to another hou-

se, this time one painted in a watery 

green color, a mixture of wood and 

metal, without any kind of sign except 

for a pack of dogs that waited by the 

door. As we came in, the smell of warm 

bread welcomed us and encouraged 

even those who were not hungry to try 

one of the floury foods prepared the-

re. With fat Chilean empanadas in our 

hands and supplied with beverages,

 we went out again to face the wind and 

the troop of hungry dogs that barked 

at us in a friendly way. Maybe the dog-

cold combination got us all to get quic-

kly back to the car, which filled quic-

kly with the strong vapors of cooked 

onions.

      Going fast down the hill, we were 

on our way again on the road that went 

along the Paseo de las Américas, bare-

ly a path along the water. In a few se-

conds we were leaving Porvenir and 

headed to what our guide said would 

be Bahía Inútil, Useless Bay. Porvenir 

and Bahía Inútil? Who had come up 

with these names? Dreamers, entre-

preneurs, businessmen, pirates?

grafías de cuerpos masculinos pintados 

tomadas por un sacerdote, un cuerpo 

momificado en una vitrina precaria, 

unas figuras pequeñas pintadas de color 

granate, negro y blanco representando 

palabras de significados musicales be-

llamente extraños: “hain”, “klóketen”… 

algo alcancé a escuchar sobre un rito de 

iniciación, sobre cantos de chamanes, 

pero en lo que llevábamos del viaje pa-

recía que todo el tiempo había que avan-

zar hacia otro lugar. Al incorporarme 

al grupo en el piso superior del museo, 

había mapas, objetos y cada vez más 

fotografías de hombres y algunas mu-

jeres que habrían forjado otras capas de 

historia, otros viajeros como nosotros e 

inmigrantes llegados décadas o milenios 

después a la misma tierra, otros extran-

jeros que vinieron a conocer, observar, 

explorar o intentaron hacer de este lugar 

su hogar y su destino. Más que tierra del 

fuego, esta parecía ser la tierra de la bús-

queda: de rutas nuevas, de riquezas na-

turales, intelectuales, materiales.

      La guía volvió a reunirnos a todos en 

el exterior del museo, primero para ver 

unos murales que resumían la historia 

de los indígenas y luego a la entrada don-

de se encontraba estacionado un auto-

móvil muy viejo. De la canoa a nuestro 

propio bus, el medio de transporte y las 

temporalidades que sugerían parecían 

marcar la historia de esta tierra. En nues-

tro caso, era tiempo de comer. Debido 

al hambre de algunos viajeros nos des-

viamos por calles traseras para llegar a 

otra casa, esta vez pintada de verde agua, 

mezcla de madera y metal, sin ningún 

tipo de signo excepto una manada de 

perros que aguardaban en la puerta. Al 

entrar, el olor a pan caliente nos recibió 

y animó hasta al menos hambriento a 

probar uno de los alimentos harinosos 

que allí preparaban. Con empanadas 

chilenas gordas en las manos y abaste-

cidos con bebidas, salimos de nuevo a 

enfrentar el viento y la tropa de perros 

hambrientos que nos ladraban amis-

tosamente. Quizás la combinación de 

perro y frío hizo que todos entráramos 

rápidamente al vehículo, el cual se llenó 

rápidamente de los vahos poderosos de 

la cebolla cocinada.

      Bajando rápido por una calle, retoma-

mos nuestro camino bordeando el Paseo 

de las Américas, una vereda apenas, que 

bordeaba el agua. En unos segundos ya 

salíamos de Porvenir para dirigirnos ha-

cia lo que nuestra guía anticipaba sería 

Bahía Inútil. ¿Porvenir y Bahía Inútil? ¿A 

quién o quiénes se les habían ocurrido 

esos nombres? ¿Soñadores, emprende-

dores, empresarios, corsarios? 

II. Por venir…

e

II. Getting to Porvenir
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The rubble road that led us away from Porvenir began to trace a gray line across 

the landscape. To my surprise, I did not find myself in completely flat and dry 

surroundings, as other travelers that had visited this lands had said, but su-

rrounded by low growing vegetation in a range of green tones and ochre layers 

within terrains marked by bars and dotted with small flowers on both sides of 

the road, the only two human traces we saw at the moment. After a short while 

we caught sight of the bright blue sea, an impenetrable plane behind which we 

saw more land. “Useless Bay,” our guide said, even though I lost her voice for a 

few seconds, “... because it did not do to make a harbor.” The broad curve we 

were bordering did not seem particularly useless, maybe because we were very 

far, maybe because the animals that could be seen once in a while by the road 

(sheep flocks, some guanacos, or some orange sparkles that appeared like an 

illusion on the water), as well as a house or two, maybe because the vivid colors 

suggested a life that went beyond the obvious. Perhaps uselessness was associa-

ted with the frustrated attempts to develop, build, and “promote” something, as 

suggested by the repeated and washed out words on a billboard whitened by the 

wind and some rickety boats next to the water that we passed by.

      The gray road went up winding by the edge and began to move away from the 

water. After a good while, our guide told us we would soon pass by an estancia, 

an estate. It had belonged to someone important, a woman had perhaps lived 

there? I did not really understand, just the words “Estancia Onaisin.” The house 

was now empty, abandoned, even though one saw a couple of trunks and sheep 

surrounding a building, elongated as the landscape, with a reddish roof that 

echoed the blue hills across the water, the shearing quarters. Perhaps my own 

forgetfulness now, when I recall the journey, resembles the way in which we 

quickly passed by that farm, as if it were one more ruin on the landscape, a geo-

logical stratum, a story of past excess, of madness even, as an unavoidable fami-

ly member one has to comment on, without granting it too much importance. 

El camino de ripio que nos alejaba de Porvenir comenzaba a trazar un surco 

gris en medio del paisaje. Para mi sorpresa, no me encontraba con un entor-

no completamente plano y seco como me habían relatado otros viajeros que 

habían visitado estas tierras, sino con una vegetación baja de una variedad de 

tonos verdosos y capas de ocre en terrenos marcados por rejas y puntos de flo-

res pequeñas a lado y lado del camino, las dos únicas huellas humanas que en-

contramos en ese momento. Al poco andar avistamos el mar azul brillante, un 

plano impenetrable detrás de la cual se veía más tierra. “Bahía inútil”, nos dijo 

nuestra guía, aunque perdí por unos segundos el hilo de sus palabras, “…porque 

no servía para crear un puerto”. Esa curva amplia que bordeábamos no parecía 

particularmente inservible, quizás porque estábamos muy lejos, quizás por los 

animales que podían verse de vez en cuando al lado del camino (grupos de 

ovejas, unos guanacos o unos destellos anaranjados que aparecieron como un 

espejismo en el agua), así como una que otra casa, quizás porque los colores tan 

vivos sugerían una vida que iba más allá de lo evidente. Tal vez la inutilidad se 

asociaba a los intentos frustrados por desarrollar, construir y “fomentar” algo, 

tal como lo sugerían las palabras repetidas y borrosas de un cartel emblanque-

cido por el viento junto al borde del agua y unos botes desvencijados cerca de 

los cuales pasamos.

      El camino gris subió una ondulación del borde y comenzó a alejarse del agua. 

Después de un buen rato, nuestra guía nos comentó que pronto pasaríamos por 

una estancia, había pertenecido a alguien importante, ¿una mujer había vivido 

ahí? No le entendí muy bien, sólo las palabras “Estancia Onaisin”. Ahora la casa 

estaba sola, abandonada aun cuando se veían un par de camionetas y ovejas 

en los alrededores de una edificación larga como el paisaje, cuyo techo rojizo 

hacía eco de unos montes azulosos al otro lado del mar, el galpón de esquila 

de ovejas. Quizás mi propio olvido al recordar ahora el trayecto se asemeje a la 

manera en que pasamos rápidamente frente a esa estancia, como si fuera una 

ruina más en el paisaje, un estrato geológico, una historia de excesos pasados, 

de locura quizás también, como un miembro de familia inevitable sobre quien 

hay que hacer un comentario sin prestarle demasiada importancia. 

Finally, we arrived to the place our guide had anticipated a couple of times throu-

ghout the journey, the park of the king penguin. In the midst of some low, gol-

den meadows, just a few meters away from a gate and far from a beach we saw 

a few hundred meters away, a white bunker waited for us, stretched across the 

landscape. After we got off the bus, a small fox accompanied us for a while, almost 

as a local guardian of the precincts. The woman who welcomed us in that white 

metal house reminded us a couple of times that we were the foreigners, we were 

invading the home of the penguins and therefore we had to keep our distance. 

Also, some of them were incubating: last year only one had survived. There were 

currently about sixteen eggs being cared for by the penguin couples, taking turns 

so that one could go and eat while the other one stood, rigid as a sentinel, with 

the egg warming up at its feet. Animal solidarity, survival instinct? A younger 

guide led us to an area close to some small water canals, marked by some cords. 

While we walked, the landscape seemed to open up to the sides, as if a series of  

diagonals marked it. Everything around us seemed to be diagonal: the wind that 

combed the plants, the clouds crossing the sky, the hills that framed the terrain on 

one side, the log we sat on. The only thing that looked straight were the penguins 

we finally got to see through our camera lenses, for we were so far away we only 

saw black dots on the green landscape. Everything about them contrasted: the 

yellow feathers of the neck against the white chests, the ones that seemed to be 

chatting and the ones that were perfectly still, either laying on the floor or stan-

ding up, straight. We were there for a long while, but I must confess that my atten-

tion was constantly distracted towards the landscape surrounding us. Clouds that 

literally looked as suspended white knives over us, the ochre steppe that spread 

out in the opposite direction... We were there, but nothing seemed to notice or 

mind us too much.

Finalmente, llegamos a lo que la guía había anticipado varias veces durante nues-

tro viaje, el parque del pingüino rey. En medio de unos pastizales bajos dorados, a 

unos cuantos metros de una reja y lejos de una playa que alcanzábamos a avistar a 

unos cientos de metros, nos esperaba un bunker blanco atravesado en el paisaje. 

Cuando nos bajamos del bus, un zorro pequeño nos acompañó un trecho, casi 

como un guardián local del recinto. La mujer que nos recibió en esa casa metálica 

blanca nos recordó varias veces que los extranjeros éramos nosotros, que está-

bamos invadiendo el hogar de los pingüinos, por lo tanto debíamos mantener 

distancia. Además, varios se encontraban empollando: el año pasado sólo había 

sobrevivido uno, ahora había unos dieciséis huevos siendo cuidados por turnos 

por parejas, de manera que uno fuese a comer mientras el otro permanecía de 

pie, rígido como un centinela, con el huevo calentándose a sus pies. ¿Solidaridad 

animal, instinto de sobrevivencia? Una guía más joven nos acercó hasta unas zo-

nas cerca de unos canales de agua pequeños, demarcadas apenas por unos cor-

dones. Mientras caminábamos, el paisaje parecía abrirse hacia los lados, como si 

una serie de diagonales lo marcaran. Todo a nuestro alrededor parecía ser diago-

nal: el viento que peinaba las plantas, las nubes que cruzaban el cielo, los cerros 

que enmarcaban el sitio a un costado, el tronco donde nos sentamos. Lo único 

que parecía recto eran los pingüinos que finalmente pudimos ver a través de los 

lentes de nuestras cámaras, ya que estábamos tan lejos que solo alcanzaba a ver 

puntos negros en medio de un paisaje verde. Todo era contraste en ellos: las plu-

mas amarillas del cuello contra los pechos blancos, las patas gruesas y grises semi 

escondidas por los ramilletes aterciopelados de plumas blancas, los que parecían 

iii. Bordering the borderIII. Bordeando el borde

iv. Amongst penguins,
a fox, and the sky

IV. Entre pingüinos,
un zorro y el cielo

conversar y los que estaban completa-

mente quietos, ya sea echados sobre el 

suelo o de pie, firmes.

      Estuvimos un buen rato ahí, pero 

debo confesar que mi atención se dis-

traía constantemente hacia el paisaje 

alrededor. Nubes que parecían lite-

ralmente suspendidas como cuchillos 

blancos sobre nosotros, la estepa ocre 

que se extendía en dirección opues-

ta… Estábamos ahí, pero nada parecía 

percatarse o preocuparse demasiado 

por nosotros.
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Volvimos al bus y tomamos la misma 

ruta por la que habíamos llegado. Sin 

embargo, tras un cruce de caminos com-

puesto por cuatro líneas como un com-

pás abriéndose y luego de seguir en línea 

recta atravesando un paisaje con más 

lomas grisáceas enmarcando valles, me 

quedé dormida un buen rato, tal vez una 

hora. Parecía que habíamos cambiado de 

continente en un momento, pues al des-

pertar pasábamos por unos planos más 

desolados y doblamos hacia la derecha 

para acercarnos a Cerro Sombrero. Nos 

habían hablado brevemente del lugar 

con anterioridad, nuevamente sin dar-

le mayor importancia, así como habían 

dicho que esa parte norte de la isla sería 

monótona. Pero hasta el momento nada 

parecía igual en Tierra del Fuego. Nues-

tra guía retomaba su relato a cada letrero 

que avistábamos. En este caso, un aviso 

de letras curvas que parecía llevar ahí 

décadas anunciando “ENAP” (Empresa 

Nacional de Petróleo) junto a una gasoli-

nera la llevó a contarnos sobre el descu-

brimiento de petróleo en la zona hacia 

1945. Tras subir una cuesta corta, Cerro 

Sombrero comenzó a emerger, poste 

por poste, antena por antena, casa por 

casa. Al doblar una esquina se encontra-

ba una iglesia en forma de A compuesta 

por triángulos y elipsis, un ejercicio de 

geometría que parecía más la fantasía 

de un ingeniero encargado de inventar 

un mundo nuevo desde cero teniendo 

sólo un compás y una regla en la mano. 

Una calle ancha nos llevó a la plaza en el 

centro cívico donde, para mi sorpresa, el 

gris había sido cambiado por una serie de 

muros y techos de colores, edificios bajos 

reticulados y simétricos y un mural que 

me hizo pensar que estaba en cuadro 

de Mondrian. El muro pintado corres-

pondía al costado de un cine, cuyos cua-

drados de color amarillo mostaza, rojo, 

blanco y negro se repetían en los de la 

estructura principal frente a la plaza: el 

complejo deportivo, un edificio de tres 

partes coronado por tres bóvedas de vi-

drio. El modelo de lo cívico que proponía 

este campamento, creado específica-

mente para los trabajadores de la extrac-

ción de petróleo y gas, tenía ciertas ideas 

básicas: religión, salud, paseo, deporte, 

entretenimiento, un edificio dedicado 

a cada necesidad de un modelo de vida 

ideal trasplantado a unas estepas áridas.

      La guía nos había dejado andar solos 

por algunos minutos, algunos de los 

viajeros no se interesaron por el edificio 

sino que fueron a comprar café, ya que 

aumentaba el frío de la tarde. Al subir 

las escaleras anchas que parecían querer 

convocar multitudes de estadio en un 

lugar donde era evidente que vivían muy 

pocos y luego de atravesar el umbral, nos 

enfrentamos a la parte central aboveda-

da más baja. Parecía un invernadero, era 

como una suerte de plaza interna con 

caminos techados para proteger segu-

ramente a unas pocas plantas y árboles 

de la crudeza del invierno real. La ima-

gen del invernadero parecía describir a 

este campamento y quizás parte de los 

asentamientos que acabábamos de ver 

en la isla: traer una idea, un tipo de arqui-

tectura, unos lenguajes desde otro lugar, 

implantarlos y tratar de preservarlos. El 

resultado parecía cercano al abandono, 

pero de forma extraña: habitado y des-

ocupado, o reutilizado con otros fines a 

los originales. Mientras miraba el galpón 

abovedado largo a la derecha que con-

tenía una cancha multipropósito donde 

no había nadie, escuché a mi compañero 

llamarme al extremo izquierdo. Por la 

simetría del lugar pensé que sería otra 

cancha, pero para mi sorpresa lo que ahí 

se extendía era una piscina gigante, sin 

agua, de color verde deslavado. Era im-

presionante no solo el tamaño olímpico, 

sino pensar en el urbanista o arquitecto 

que pensó que en el fin del mundo era 

necesaria una piscina techada para los 

momentos de recreación de todo ese 

campamento.

      El final de nuestro viaje fue tan rápido, 

la salida de Cerro Sombrero tan abrupta, 

que no supe si había habitantes perma-

nentes ahí, si se trataba de un espejismo 

o el pueblo estaba abandonado. ¿No se 

habrían equivocado con el nombre, no 

era este otro “porvenir” también? En una 

hora ya estábamos en el borde más an-

gosto del estrecho que hace siglos había 

cruzado otra tropa de viajeros, esa vez 

portugueses. Como ellos, habíamos oído 

de tierras lejanas, más allá del fin. Ahora 

esperábamos otro ferry, más pequeño, 

que nos llevara por Punta Delgada al 

continente. La mitad del grupo de via-

jeros dormía, la guía ya no nos contaba 

nada nuevo. Sentía algo de nostalgia y 

deseos de seguir más abajo. Sólo había 

hecho una suerte de “L” invertida por el 

lado norte de la isla, pero había escucha-

do hablar a otros viajeros de un parque 

natural hacia el sur donde, en medio de 

los bosques, unos animales peludos esta-

ban construyendo diques y represas cual 

ingenieros modernos.

      Volveremos.

We went back to the bus and took the same road we had come by. However, after a 

crossroads made out of four lines opening up like a compass and after following a 

straight line across a landscape composed of gray hills framing valleys, I fell asleep 

for a good while, maybe an hour. It looked as if we had changed continents in a 

moment, because when I woke up we were passing by some more desolate plains 

and turning right to approach Cerro Sombrero. We had briefly heard about the pla-

ce, once again without giving it much importance, just as they had said that the 

northern part of the island would be monotonous. But until then nothing seemed 

to be the same in Tierra del Fuego. Our guide resumed her story with every sign we 

saw. In this case, a sign with curved letters that apparently had been there for deca-

des announcing the “ENAP” (National Petroleum Enterprise) next to a gas station, 

made her tell us about the discovery of petroleum in this area around 1945. After 

climbing a small hill, Cerro Sombrero started to emerge, post by post, antenna by 

antenna, house by house. As we turned around a corner, we found a church in the 

form of an A, made out of triangles and ellipses, a geometrical exercise that looked 

more like the fantasy of an engineer asked to invent a new world from scratch ha-

ving only a compass and a ruler at hand. A broad street took us to the square in the 

civic centre where, to my surprise, gray had been changed for a series of colored 

walls and roofs, low, reticular, and symmetric buildings, and a mural that made me 

think I was in a painting by Mondrian. The colored wall corresponded to the side of 

a cinema, with mustard yellow, red, white, and black squares that were repeated on 

the main structure in front of the square: the sports complex, a three part building 

crowned by three glass domes. The civic model that this camp offered, created spe-

cifically for the petroleum and gas workers, had certain basic ideas: religion, heal-

th, outings, sport, entertainment, one building dedicated to each need of an ideal 

life model transplanted to these arid steppes. 

     The guide had let us wander alone for a few minutes, some of the travelers did 

not have any interest in the buildings but went to get some coffee instead, for the 

evening was getting colder. As I went up the broad stairs that seemed to want to 

summon stadium-like crowds in a place where evidently only few lived, and after 

going through the threshold, I faced the lowest vaulted middle part of the cons-

truction. It looked like a greenhouse, it was a sort of internal square with roofed 

paths, surely to protect the few plants and trees within from the harshness of a 

real winter. The image of a greenhouse seemed to describe this camp and perhaps 

some of the settlements we had just seen on the island: bring an idea, a type of ar-

chitecture, a language from some other place, introduce them and try to preserve 

them. The result was closer to neglect, but in a strange way: inhabited and emp-

ty, or repurposed to ends different from the original ones. As I looked at the long 

vaulted quarters to the right that held 

the empty multipurpose field, I heard 

my companion calling me from the 

left side. Due to the symmetry of the 

place I thought there would be another 

sports’ field, but to my surprise what 

laid there was a gigantic pool, without 

water, of a washed out green color. Not 

only was the olympic size of the pool 

impressive, but all the more so was the 

town planner’s thinking that at the end 

of the world a roofed pool was needed 

for recreation.

     The end of our trip was so fast, our 

exit of Cerro Sombrero so abrupt, that I 

did gather whether there were any per-

manent inhabitants there, if it was all 

an illusion, or if the town was abando-

ned. Had they not mistaken the name? 

Was this not also another “porvenir”? 

In an hour we were at the narrowest 

border of the strait that was crossed 

centuries ago by another troop of tra-

velers, Portuguese ones. Like them, we 

had heard of distant lands, beyond the 

end. Now we waited for another ferry, a 

smaller one that would take us to Pun-

ta Delgada on the continent. Half the 

group was asleep, the guide was not sa-

ying anything new. I felt a bit nostalgic 

for the island, but I had heard other tra-

velers talk about a natural park towards 

the south where, in the midst of the 

woods, some animals were building 

dykes and dams just like modern engi-

neers. We will come back one day.

V. Viaje al futuro

V. Trip to the future

7



“Ved, a mi me sucede que mis manos

tienen conciencia la una de la otra,

o que mi rostro fatigado busca 

refugio en ellas. Esto me da un poco 

la sensación de mi mismo

¿Quién, sin embargo, osaría por eso 

decir que es?”

“Reproducir los elementos de lo 

real sin elegir nada en él sería, si se 

pudiera imaginar esta empresa,

repetir estérilmente la creación” 

Según Hermann Broch en Poesía e inves-
tigación, el Ulises de Joyce es la novela 
más realista del siglo XX (hiperrealista 
diríamos). La novela narra el recorrido de 
la vida cotidiana de Leopold Bloom en la 
ciudad de Dublín. 
      ¨La vida cotidiana del mundo en la épo-
ca que conforma el contenido del Ulises de 
Joyce es la vida cotidiana sacada de la bio-
grafía de este míster Leopold Bloom, una 
vida cotidiana sacada del ambiente de clase 
media en los años que precedieron a la gue-
rra cuya relación con la historia del mun-
do termina en la lectura de algún diario; 
míster Bloom, caballero un tanto curioso 
y displicente, de ascendencia judía y reli-
gión católica, lleva una vida relativamente 
cómoda y económicamente segura como 
propietario de una agencia de publicidad 
en la muy provinciana ciudad de Dublín, y 
el día 16 de junio de 1905, en el que le acom-
pañamos desde las 8 de la mañana hasta 
las 2 de la noche, es un día cualquiera en 
esta vida cualquiera (…) Describir dieciséis 
horas de vida en 1.200 páginas equivale a 
dedicar 75 páginas a cada hora o, también, 
más de una página a cada minuto de vida 
y casi una línea a cada segundo; si, aparte 
de ello, se tienen en cuenta las necesida-

des naturales del hombre, se puede llegar 
a pensar que este libro es en esencia un 
gigantesco –por lo minucioso- registro de 
cuño naturalista. Efectivamente, en la obra 
está presente el naturalismo, abunda inclu-
so y, en contra de lo que muchos opinan, no 
está limitado ni mucho menos a lo psicoló-
gico como tampoco al monólogo interior 
tan característico de Joyce, sino que abarca 
todos los métodos naturalistas desde Zola a 
Dostoievski y va incluso más lejos que to-
dos ellos. Pero este realista retrato de mís-
ter Bloom, con tintes que en ocasiones lle-
gan a la misma caricatura, y de su rival, y de 
la ciudad de Dublín, allá por el año 1904, no 
constituyen sino el fondo de una pintura 
mucho más fantástica; o, si se prefiere, más 
que fondo, una especie de estrato interme-
dio, a través del cual se filtra el resplandor 
de lo fantástico, de lo legendario .̈
     Este profundizar en la subjetividad se 
asemeja al intento de la arqueología post 
moderna de sumergirse en la profunda 
humanidad del sujeto que la arqueología 
tradicional, con sus periodificaciones y es-
tratos soslayaba, o que se ocultaba tras los 
determinismos ambientales. 
       La arqueología como parte de la antropo-
logía, ciencia humana eminente, no cesará 

de intentar desenterrar vidas, ¿pero a qué 
escala?, ¿individuos o sociedades?, ¿técni-
cas o ideas?. Hay individuos enterrados, in-
dividuos que hicieron cosas que podemos 
ver, cosas hechas por individuos y no por 
sociedades, sin embargo, solemos hablar de 
cazadores recolectores, de canoeros, de ce-
rámica diaguita, en general, de sociedades. 
Nombres que refieren períodos de éxtasis 
que formaban estilos, hábitos, repeticiones 
y no cambios. 
    El arqueólogo inglés Ian Hodder (In-
terpretación en Arqueología. Corrientes 
Actuales) lo plantea de esta manera: “Los 
significados internos o subjetivos que los 
arqueólogos pueden inferir no son ideas en 
la cabeza de la gente, en el sentido que no 
son los contenidos concientes de los indi-
viduos. Más bien ellos son conceptos públi-
cos o sociales que son reproducidos en las 
prácticas de la vida diaria (…) las prácticas 
institucionalizadas de los grupos sociales 
tienen rutinas que conducen a repeticiones 
y patrones.”
      ¿A qué aspirar entonces si cada paso de 
una espátula o brocha arqueológica levanta 
miles de páginas de narrativas individuales 
y las mezcla? La tierra no está, por decirlo 
así, impregnada de pensamiento, se nos in-
miscuye la naturaleza. De ahí que nosotros, 
premunidos de un método y esperando lo 
individual no encontremos más que un dé-
bil compuesto de aquello. Sabiendo que en 
el fondo no podremos acceder más que a es-
quirlas de la realidad. Hasta una técnica tan 
real como es la fotografía al decir de Albert 
Camus “traiciona ya a lo real, nace de una 
elección y da un límite a lo que no lo tiene”.
      Qué esperar entonces de la arqueología, 
ciencia de las técnicas, la que tiene que li-
diar ya ni siquiera con el instante fotográfi-
co del pasado sino con un resumen tremen-
damente prolongado de éste. Por lo tanto, 
la pretensión de acceder a lo individual no 
tiene destino a la escala en que trabaja el ar-
queólogo. No habrá un Ulises arqueológico 
que de cuenta de cada hora, de la narrativa 
de una vida, de la expresión unitaria del ha-
bitar completo de alguien en un lugar dado. 
      Pero, ¿cuál es la forma más apropiada 
de acceder a una realidad pasada que nos 
interese? Los métodos hoy en día pueden 
dar cuenta de parciales secuencias de ges-
tos llamadas chaine operatoire, abordables 
a partir de particulares formas de excava-
ción, analíticamente cuidadosas. Estas re-
quieren casi una “peladura” del suelo más 
que propiamente una excavación. Según el 
impulsor de esta técnica de excavación, An-
dre Leroi-Gourhan (Les fouilles préhistori-
ques), los hombres del pasado vivían sobre 
suelos y no sobre cortes estratigráficos. 
      Hay dos interesantes perspectivas que 
se abren a la arqueología en este punto, 
una es el estudio de los útiles a través de la 
mencionada chaine operatoire, la otra es 
el estudio de los propios restos esqueleta-
les humanos y la inscripción del trabajo en 
ellos. Ambos implican un concepto muy fe-
cundo, aunque un tanto general aún y que 
involucra o cristaliza y encarna la idea de 
tiempo. El concepto de hábito. 
      Marcel Mauss señala: el conjunto de há-
bitos del cuerpo es una técnica que se en-
seña y cuya evolución no ha terminado. La 
técnica de la natación por ejemplo se per-
fecciona cada día. Bachelard (La intuición 

del instante), por su parte lo define de dis-
tintas maneras:

1) El hábito es un mecanis-
mo puesto a disposición 
del Ser por los antiguos 
esfuerzos. 

2) Todo ser individual y 
complejo dura así en la 
medida en que se consti-
tuye una conciencia, en 
la medida en que su vo-
luntad se armoniza con 
las fuerzas subalternas y 
encuentra ese esquema 
del gasto económico que 
constituye un hábito.

3) El hábito es la voluntad 
de empezar a repetirse a
sí mismo.

Si recordamos nuestro propio aprendizaje 
de ciertos hábitos como abotonarse o abro-
charse los zapatos comprenderemos mejor 
algunas de las definiciones de Bachelard. 
Requirieron tiempo, arduo aprendizaje, 
pero concluyeron en definitiva en una ac-
tividad automática que nos acompañará 
toda la vida. En su origen, el incipiente há-
bito fue el descubrimiento de alguien, lue-
go pasa a ser una forma social, un estilo que 
se aprende, pero no se descubre, hasta nue-
vo aviso diríamos, porque si el individuo, 
en cada época y en cada sociedad, carece 
de otra base de salida que la adquisición 
colectiva, señala Leroi-Gourhan, posee, sin 
embargo, como individuo, la posibilidad de 
ejercer su juicio sobre la memoria colectiva, 
confrontando o asociando los elementos y 
suscitando, personalmente, la aparición de 
formas técnicas nuevas.
       La memoria operatoria es independien-
te de la estructura hereditaria, se apoya 
en las virtualidades neurofisiológicas del 
individuo, pero en sí misma es un fenóme-
no pedagógico y en consecuencia social. 
Leroi-Gourhan señala más adelante en El 
gesto y la palabra que las operaciones pro-
piamente humanas se caracterizan por la 
importancia preponderante de las cadenas 
operatorias maquinales adquiridas por la 
educación.
      Todos estos comportamientos técnicos 
humanos, que pueden o no quedar inscri-
tos en la materia externa –en la forma de 
útiles y acciones- o la interna –en la forma 
de patologías funcionales- tienen que ver 
entonces con la persistencia en el tiempo 
de una cadena de gestos aprendidos social-
mente y que conducen a la producción de 
útiles, de gestos de consumo (el desgaste 
dental por ejemplo), entre otros. En torno 
a estos hábitos y sus resultados se gestarán 
los cambios técnicos que a la larga produci-
rán igualmente cambios sociales. 
      El estudio del útil es casi la quintaesen-
cia del trabajo arqueológico, pero el útil se 

encuentra fuera de sí mismo en la forma de 
los aprendizajes que condujeron a él, en la 
forma en que habita dentro del resto de los 
útiles e incluso en la forma en que es des-
cartado. Todo ello y más es lo que pretende 
dilucidar el estudio de las cadenas operato-
rias. Desentrañar los hábitos de talla lítica u 
ósea, su origen y su fin y cambio. Dice Le-
roi-Gourhan que 
“el útil es el soporte de la memoria operato-
ria. La técnica es la cadena gestual en la que 
el útil es instrumento en sentido estricto, 
participante en la disposición de una es-
tructura. De donde se deduce el hecho de 
que pierde su significación técnica desde 
el momento que se encuentra separado del 
concepto gestual: Prehistoria y Arqueología 
abundan en objetivos técnicos cuya signi-
ficación se ha perdido desde el instante en 
que se borró la memoria de su utilización.” 
      Pasando ahora a las técnicas del cuerpo 
estudiadas tan en detalle por Marcel Mauss 
80 años atrás, pero tan útiles hoy, diremos 
simplemente que los hábitos mejor man-
tenidos por una sociedad dada son objeto 
hoy de estudio antropológico. Nuestros co-
legas bioantropólogos trabajan en el estu-
dio de patologías funcionales en busca de la 
expresión material en el hueso humano de 
las actividades más frecuentes y distinti-
vas, por grupo humano, por clase, por sexo, 
edad, etc. Se preguntan qué huellas distin-
tivas tienen las inserciones musculares del 
húmero de un navegante, del fémur de un 
cazador terrestre. ¿Se trabajaba cueros con 
los dientes, con qué frecuencia, desde qué 
edad, qué sexo, etc.? ¿Quién empieza an-
tes? ¿Los niños? ¿Las niñas? En algunas de 
las piezas dentales de la colección osteoló-
gica humana del Instituto de la Patagonia 
se pueden apreciar dientes de leche con 
desgaste funcional, o cráneos de jóvenes 
con esas huellas. ¿Significa que se entraba 
tan rápidamente al mundo laboral adulto?
      Tanto el estudio de las cadenas opera-
torias de la talla, como el estudio de las pa-
tologías funcionales mencionadas buscan 
discernir la forma de vida de los individuos 
en el pasado. Ambas pretenden acceder a 
trozos de narrativa que han tenido algún 
correlato material, ya sea en el útil, ya sea 
en el cuerpo. Ello se inscribe en nuestro 
quehacer y ha quedado muy bien rubrica-
do en el siguiente comentario de Marx con 
que comienza el texto ya clásico de Seme-
nov La tecnología prehistórica: 
      “Darwin orientó el interés hacia la histo-
ria de la tecnología natural, es decir, hacia la 
formación de órganos vegetales y animales 
que sirven como útiles de producción en 
la vida de los vegetales y animales. ¿Es que 
no merece la misma atención la historia de 
la creación de los útiles de producción del 
hombre social, la historia de esta base ma-
terial de cada organización social en parti-
cular? Esta historia sería más fácil de escri-
bir, puesto que como dice Vico, la historia 
humana se diferencia de la historia natural, 
en que la primera la hemos hecho nosotros 
y la segunda no. La tecnología nos revela la 
relación directa del hombre con la Natura-
leza, el proceso natural de producción de su 
existencia, y, por consiguiente, también las 
relaciones sociales de su vida y las represen-
taciones espirituales que de ella emanan”.

A. Camus, en Goytisolo, Problemas de la novela

2ª Elegía del Duino
Rainer María 

Rilke

por Alfredo Prieto

  1 El desgaste dental selknam, lo digestivo y el bruxismo.
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¨Look, it happens to me, 

that at times my hands

become aware of each other, or that 

my worn face

hides itself in them. 

That gives me a slight sensation. 

But who would dare to exist 

only for that?¨

¨Reproducing the elements 

of reality without choosing anything 

would be, if one can picture 

such an effort, 

fruitlessly repeating the creation.̈

According to Hermann Broch in Poetry 
and Investigation, Joyce’s Ulysses is the 
most realistic novel of the XXth century 
(hyper realistic we would say). The novel 
narrates the itinerary of Leopold Bloom’s 
daily life in the city of Dublin.
      The daily life of the world at the time that 
makes up the content of Joyce’s Ulysses is 
the everyday life of this Mister Leopold 
Bloom’s biography, an everyday life of the 
middle class environment in the years that 
preceded the war. Its relationship with the 
history of the world ends with the reading 
of some diary. Mister Bloom, a somewhat 
curious and off-hand gentlemen, Catholic 
and of Jewish ancestry, leads a relatively 
comfortable and economically secure life 
as the owner of an advertising agency in 
narrow-minded Dublin and June 16th, 
1905, the day in which we accompany him 
from 8 in the morning till 2 at night, is an 
ordinary day in this ordinary life (…) Des-
cribing sixteen hours of a life in 1200 pages 
means dedicating 75 pages to each hour or 

also more than one page to each minute of 
that life, and almost one line to each se-
cond; if, moreover, one takes into account 
a man’s natural urges, one might think that 
this book is –on account of its thorough-
ness- essentially a giant record of a natu-
ralistic fashion. Indeed, naturalism is pre-
sent in this work, it is even abundant and, 
contrary to the opinion of many, it is not 
whatsoever limited to the psychological 
nor to the interior monologue so characte-
ristic of Joyce, but it covers all naturalistic 
methods, from Zola to Dostoievsky and it 
goes even further than all of them. But this 
realistic portrait, even with some caricatu-
ristic hints, of mister Bloom and of his rival, 
and of the city of Dublin around 1904, only 
makes up the background of an even more 
fantastic painting; or, if one prefers, more 
than a background, a sort of intermediate 
stratus, through which leaks the brightness 
of the fantastic, of the legendary.
      Such delving in subjectivity resembles 
the attempt of post-modern archeology 

to submerge itself in the deep humanity 
of the subject that traditional archeology 
avoided with its periodisations and strata, 
or that was hidden behind environmental 
determinisms.
     Archeology, as a part of anthropology, 
eminent social science, will not cease its 
efforts to dig up lives. But to what scale? In-
dividuals or societies? Techniques or ideas? 
There are buried individuals, individuals 
that did things we can see, things made by 
individuals and not by societies. However, 
we tend to speak of hunters and collectors, 
of canoeists, of diaguita ceramics, in gene-
ral, of societies. Names that refer to periods 
of ecstasy that formed styles, habits, repe-
titions, and not changes. 
     British archaeologist Ian Hodder (Inter-
pretation in archaeology. Current trends) 
poses it this way: “Internal or subjective 
meanings that archaeologists can infer are 
not ideas in people’s heads, in the sense 
that they are not conscious contents for 
these individuals. They are rather public 
or social contents that are reproduced in 
everyday practices (...) institutionalized 
practices of social groups have routines 
that lead to repetitions and patterns.”
      What should we aspire to then, if every 
touch of a palette knife or archaeological 
brush lifts thousands of pages of individual 
narratives and blends them? The earth is 
not, so to say, coated with thought; nature 
gets in our way. Hence that we, armed with 
a method and expecting the individual, 
do not find more than a weak compound 
of this. Knowing that in the end, we basi-
cally only have access to shards of reality. 
Even a technique as real as photography, 
according to Albert Camus, “betrays reali-
ty, is born from a choice, and puts a limit on 
what is boundless.”
      What can be expected then from ar-
chaeology, science of the techniques, 
which has to deal not even with the pho-
tographical instant of the past, but with 
a prolonged summary of it? Therefore, 
pretending to have access to what is indi-
vidual has no point at the scale at which 
the archaeologist works. There will be no 
archaeological Ulysses that accounts for 
every hour, for the narrative of a life, for 
the unitary expression of someone’s whole 
inhabiting somewhere specific. 
      But what is the most adequate way to gain 
access to a past reality that interests us? 
Methods nowadays can account for partial 
gesture sequences called chaine operatoi-
re, approachable from particular forms of 
excavation, analytically careful. They re-
quire almost a “peeling” of the ground, ra-
ther than an actual excavation. According 
to the developer of this excavation techni-
que, André Leroi-Gourhan, men of the past 
lived on grounds, not on stratigraphic cuts.
      Two interesting perspectives open up 
here for archaeology: one is the study of 
equipment through the chaine operatoire, 
the other is the study of the human skeletal 
remains themselves and the inscription of 
work in them. Both of these perspectives 
imply a very fertile concept, even if still 
somewhat broad that involves or crysta-
llizes and incarnates the idea of time. The 
concept of habit.
      Marcel Mauss points out: the ensemble of 
the body’s habits is a taught technique that 

continues to evolve. The swimming tech-
nique, for example, is perfected every day. 
Bachelard (The Intuition of the Instant), for 
his part, defines it in different ways:

1) The habit is a mecha-
nism put by the ancient 
efforts at the disposal of 
the being.

2) So, every being, indi-
vidual and complex, lasts 
insofar as a conscience 
is constituted, and inso-
far as its will harmonizes 
with subaltern forces and 
finds that outline of the 
inexpensive expense that 
constitutes a habit.

3) Habit is the will to start 
to repeat oneself.

      If we remember our own learning of 
certain habits, such as buttoning or tying 
our shoes, we might understand some of 
Bachelard’s definitions better. They took 
time, arduous learning, but they ended up 
being an automatic activity that will ac-
company us for life. In its origin, the emer-
ging habit was someone’s discovery, it then 
becomes a social form, a style that is lear-
ned, but not discovered. This until further 
notice, we would say, because if the indivi-
dual, in every epoch and every society, has 
no other basis than the collective acquisi-
tion, as Leroi-Gourhan points out, he has, 
however, as an individual, the possibility 
of exercising his judgement regarding that 
collective memory, confronting or asso-
ciating the elements, and personally pro-
voking the emergence of new techniques.
Operatory memory is independent from 
hereditary structure, it relies on the neuro-
physiological virtualities of the individual, 
but is in itself a pedagogical phenomenon 
and therefore a social one. Leroi-Gourhan 
suggests in The Gesture and the Word that 
strictly human operations are characte-
rized by the prevailing importance of the 
mechanical operatory chains acquired 
through education.
      All these technical human behaviors, 
that may or may not leave their marks on 
outer matter (in the form of equipment and 
actions) or on internal matter (in the form 
of functional pathologies) have therefore 
to do with the persistence through time of 
a chain of socially acquired gestures that 
lead to the production of equipment, of 
consumption gestures (the dental wearing, 
for example ), among others. The technical 
changes that in time will likewise produce 
social changes will develop around these 
habits and their results.
      The study of equipment is almost the 
quintessence of the archaeological work, 
but the equipment is found outside itself in 
the form of the learning processes that led 
to it, in the form in which it lives among the 

rest of the equipment, and even in the way 
it is discarded. All this and more is what 
the study of the operatory chains hopes to 
elucidate. To unravel the habits of lithic or 
bone carvings, their origin, end, and chan-
ge. Leroi-Gourhan says that:
     “equipment is the support of operatory 
memory. Technique is the gestual chain in 
which the equipment is strictly an instru-
ment, participating in the disposition of a 
structure. Whence one can deduct that it 
loses its technical meaning from the mo-
ment it is separated from the gestual con-
cept: ancient history and archaeology have 
many technical aims the meaning of which 
has been lost from the instant the memory 
of its use was erased.”
      Proceeding now to the technique of the 
body, so carefully studied by Marcel Mauss 
eighty years ago and yet so useful today, we 
will simply say that habits best maintained 
by a certain society are nowadays objects 
of anthropological study. Our bio-anthro-
pologist colleagues work in the study of 
functional pathologies in search of the ma-
terial expression in the human bones of the 
most frequent and distinctive activities for 
a given human group, a class, a sex, an age, 
etc. They wonder what distinctive traces 
have the humerus’ muscular attachments 
of a sailor, the femur of a hunter. Was lea-
ther worked on with the teeth? How often? 
From what age? Who started earlier, boys 
or girls? Milk teeth with functional wearing 
can be seen on some of the dental pieces of 
the human osteological collection of the 
Patagonian Institute, as well as skulls from 
young persons with those marks. Does this 
mean that one became a part of the adult 
workforce so soon?
   The study of the carving’s operatory 
chains, as well as the study of the functio-
nal pathologies mentioned, hope to distin-
guish the ways of life of the individuals of 
the past. Both expect to gain access to bits 
of narrative that have had some material 
correspondence, be that in the equipment 
or in the body. This is a part of our job and is 
very well expressed in the following com-
ment made by Marx and with which the 
classical text by Semenov Prehistoric tech-
nology begins: 
     “Darwin oriented our interests towards 
the history of natural technology, that is, 
towards the formation of vegetable organs 
and animals that worked as production 
equipment in the lives of vegetables and 
animals. Does not the creation of equi-
pment for the production of the social 
man, the history of this material support 
of every social organization in particular 
deserve the same attention? This history 
would be easier to write for, as Vico says, 
human history differs from natural history 
in that the first was made by us and the la-
tter was not. Technology reveals the direct 
connection between man and Nature, the 
natural process of producing his existence 
and, therefore, also the social relationships 
between his life and the representations 
that flow from it.”

A. Camus, in Goytisolo
Problems of the novel 

Second Duino Elegy
Rainer Maria Rilke

by Alfredo Prieto

  1 The Selknam dental wearing, the digestive and the bruxism. 
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La inmensidad de la pampa que rodea Por-
venir comienza a perderse después de dos 
horas de viaje en bus, cuando nos acercamos a 
Pampa Guanaco, sector cercano a Karukinka. 
Los alumnos del liceo y de la escuela en el bus 
gritan, juegan, sacan fotos y comienzan a ver 
las primeras lengas. ¿Y eso verde? ¿Y estos 
árboles? ¿Eso es un bosque? ¿Qué es eso na-
ranjo esponjoso? Preguntas y más preguntas 
que empiezan a dilucidarse de a poco cuan-
do llegamos al campamento Vicuña donde 
nos alojaremos por unos días. Con muchas 
preguntas en la cabeza, estímulo emocional 
y mental, ansiedad por ver y tocar, llegamos 
a Karukinka, en donde todo esto está permi-
tido, siempre y cuando sea con respeto, pues 
es un espacio para crear y sentir la inmensidad 
de la Patagonia indómita que aun por esos la-
dos existe.
       La primera vez que visité Karukinka recién 
había terminado de estudiar ciencias biológi-
cas en la universidad. Fui acompañando a un 
grupo de jóvenes del único liceo de Tierra del 
Fuego chilena, a profesores y al equipo de ese 
entonces de la Wildlife Conservation Society 
(WCS). Fui de supervisora de un programa 
que fomenta la ciencia en niños y que la WCS 
había financiado para hacer ciencia con niños 
en Karukinka. Gracias a esto llegue al lugar 
que hoy en día me alberga y dije: “yo quisie-
ra hacer esto, quiero acompañar a los niños 
hasta aquí”. Por cosas de la vida hoy en día ahí 
me encuentro trabajando en Karukinka en 
el proyecto de educación, llevando niños y 
niñas, por ahora de la región de Magallanes, 

The immensity of the plains that surround 
Porvenir starts to fade after a two hour trip by 
bus, when we approach Pampa Guanaco, an 
area close to Karukinka. The high school and 
middle school kids on the bus scream, play, 
take pictures, and begin to see the first lengas. 
And that green thing? And these trees? Is that 
a forest? What is that orange, spongy thing? 
Questions and more questions that are slowly 
explained when we arrive at camp Vicuña, 
where we will be staying for a few days. With 
many questions in our heads, emotiona-
lly and mentally stimulated, anxious to see 
and touch, we arrive in Karukinka, where 
everything is allowed, provided that it is 
done with respect, for it is a place to create 
and feel the immensity of the untamed Pata-
gonia that is still to be found here.
       The first time that I visited Karukinka I 
had just finished studying biology at the uni-
versity. I was there accompanying a group of 
teenagers from the only high school in Chi-
lean Tierra del Fuego, as well as their teachers 
and the team of the Wildlife Conservation 
Society (WCS). I was there as the supervisor of 
a program that promotes science in children 
and that the WCS had financed to do science 
with children in Karukinka. Thanks to this I 
arrived in the place that is now my home and 
I said: “I would like to do this, I would like to 
accompany the children here.” It happens 
that now I am here, working at Karukinka 
with the educational project, taking boys and 
girls to the region of Magallanes, so far main-

principalmente de Tierra del Fuego chilena, 
cada vez que podemos y que los medios eco-
nómicos lo permiten. Cada viaje es una expe-
riencia distinta. Estudiamos los guanacos, las 
turberas, las aves, los bosques, fomentando el 
uso de la ciencia a través de actividades prácti-
cas de investigación y actividades al aire libre, 
como senderismo. Desde el 2008 el programa 
de educación de WCS ha llevado cerca de 700 
niños y jóvenes al parque Karukinka. ¿A qué? 
A hacer ciencia, conservación y vivenciar y 
gozar de su propia tierra, su propia Tierra del 
Fuego. La gran mayoría de estos niños no co-
nocían el sur de la isla. Fácilmente solo el 5% 
había estado en el sur verde y un 80% había 
estado dentro de un bosque, ¿impresionante 
no? Pero este desconocimiento ocurre más 
seguido de lo que pensamos, tan cerca de la 
naturaleza pero a la vez lejana y muchas ve-
ces casi intocable. Karukinka hoy en día se 
ha vuelto el motor de mi alma en mi diario 
quehacer, pensando constantemente en las 
miradas de asombro de los niños cuando 
miran una lenga hacia arriba, o las sonrisas 
arrebatadas cuando caminan y se hunden 
en una turbera, la inexistencia del frío en las 
noches de mayo cuando se atreven a acampar 
y el compartir de una buena cena después de 
haber estado en terreno siguiendo guanacos. 
Eso queremos: cercanía con la flora, la fauna, 
los ecosistemas y ellos mismos, un encuentro 
con la naturaleza que los rodea y su riqueza 
interna. Aprender de todo lo que nos han ha-
blado y tenerlo in situ, guanacos corriendo, el 
olor del Ñire, el viento patagónico que te dice 

ly to Chilean Tierra del Fuego, every time 
we have the chance and the means to do it. 
Each trip is a different experience. We study 
the guanacos, the peat bogs, the birds, the 
forests, promoting the use of science through 
research activities and outdoors activities, 
like hiking. Since 2008 the WCS’s educatio-
nal program has taken around 700 children 
and teenagers to the Karukinka Park. What 
for? To practice science, conservation, and 
to experience and enjoy their own land, their 
own Tierra del Fuego. Most of them did not 
know the south of the island. Only around 
5% of them had been in the green south and 
80% had been in a forest. Impressive, isn’t it? 
But this lack of awareness is more common 
than we might think, so close to nature and 
yet so far it is sometimes almost untoucha-
ble. Karukinka has become nowadays the 
motor of my soul in my daily chores, thin-
king constantly about the children’s looks 
of amazement when they look up to a lenga 
or their quick smiles when they are walking 
and sink into a peat bog, the absence of the 
cold on May nights when they dare to camp 
outside, and sharing a good meal after having 
chased guanacos through the field. That is 
what we want: closeness with the flora, the 
fauna, the ecosystems, and with themsel-
ves, an encounter with the natural world 
that surrounds them and its internal wealth. 
To learn from all that we have heard of and 
to have it there, in situ, guanacos running 
around, the smell of the ñire, the Patagonian 

“buenos días”. ¿Qué mejor? Niños y adultos 
aprenden, juegan y recuerdan que somos 
‘parte de’ y no ‘dueños de’. 
      Han pasado los años, los niños se convirtie-
ron en jóvenes y ya muchos de ellos están en 
la universidad o en algún instituto estudian-
do y formando sus vidas, pero en el día a día 
siempre recuerdan su experiencia de estar en 
Karukinka, de su estadía de tres días apren-
diendo sobre guanacos, especies exóticas, 
turberas, aves, restauración, conservación 
y biodiversidad a través de la actividad de 
investigación y de juegos que los acercaban 
a la naturaleza y a su propia tierra. Nuevas 
experiencias obtenidas entre compañeros, 
trabajo en equipo y apoyo a quienes lo nece-
sitaban, una formación integral que hace que 
cada vez que los encuentro me digan: “Tía, y 
cuándo vamos a Karukinka?”. Cuando habla-
mos de una formación integral hablamos de 
que el niño o niña, joven o profesor no solo 
va a aprender de ciencia o de conservación 
o de biodiversidad, que son nuestra base del 
trabajo, sino que también estas personas se 
encuentran en situaciones de aislamiento, 
en el campo, lejos de la familia, de la tecno-
logía y volvemos a lo esencial, a conversar 
cara a cara, a jugar en la tierra, a mojarnos en 
la lluvia, a jugar un simple partido de fútbol 
y compartir actividades del cotidiano, como 
lavar el servicio después de una comida. Se 
transforma en un punto de encuentro de 
actividades que nos llevan a lo cotidiano per-
dido por la vorágine de la vida o por la tecno-
logía que de alguna forma nos acerca pero 

wind that says “good morning.” What could 
be better? Children and grownups learn, play, 
and remember that we are ‘a part of’ and not 
‘the owners of.’
      The years have gone by, the children be-
came young men and women, and many of 
them are now in college or in high school, 
studying and shaping their lives, but in their 
day to day they remember the experience 
of being in Karukinka, their three day stay 
learning about guanacos, exotic species, peat 
bogs, birds, restoration, conservation, biodi-
versity, through the investigation activities 
and the games that brought them close to 
nature and to their own land. New experien-
ces gained among schoolmates, through tea-
mwork and support to those who needed it, a 
comprehensive learning experience that gets 
them to ask every time we meet afterwards: 
“Auntie, when do we visit Karukinka again?” 
When we talk about a comprehensive lear-
ning experience we mean that the boy or 
girl, the teenager or the teacher will not only 
learn about science or conservation or biodi-
versity that are the basis of our work, but we 
also mean that these people are isolated, in 
the country, away from their families, from 
technology and so we return to what is essen-
tial, to chat face to face, to play on the ground, 
to get wet in the rain, to play a simple soccer 
match, and to share everyday activities like 
doing the dishes after a meal. It becomes a 
meeting point that brings us back to every-
day activities, lost in the vortex of life or in te-

también nos aleja de la naturaleza.
     Es impensable hacer este tipo de cosas 
sin la ayuda de los profesores y directores 
de los colegios interesados en apoyarnos en 
nuestra tarea, otros guerreros de la conser-
vación y de la educación, quienes confia-
ron en nuestro programa y hoy en día son 
nuestros grandes socios. Desde los primeros 
viajes hasta los que hacemos hoy en día son 
un valioso aporte y un gran estímulo para 
que los niños y niñas crean que las decisio-
nes, prácticas ambientales o la extracción 
de recursos naturales se pueden hacer mejor 
y que debemos conocer para poder amar y 
entender que somos parte de un todo y que 
somos responsables de cada decisión que se 
tome. Que debemos conocer nuestra tierra 
y que debemos empezar por casa. Cada uno 
de estos profesores se vuelve un fan de Karu-
kinka, se enamoran y al igual que los niños 
me dicen: “Dany, ¿y cuándo volvemos?”. Ha-
cer y vivenciar es la mejor forma de aprender 
y ellos nos acompañan en este desafío. Es así 
como conocimos también a Esmerita Ruiz, 
profesora de la escuela rural de Villa Came-
ron que alberga diez niños provenientes de 
las estancias cercanas, niños y niñas entre 
seis y trece años. Con Esmerita siempre es-
tamos armando actividades y cada vez que 
podemos la acompañamos con algún taller o 
charla y ella nos recibe con los brazos abier-
tos. El año 2012 finalmente concretamos una 
visita de esta escuela al parque y esto fue lo 
que ella sintió:
      “El Parque Karukinka es una experiencia 

chnology that somehow brings us close, but 
also distances us from nature.
     It would be unthinkable to do all this wi-
thout the school teachers and directors in-
terested in supporting us in our task, those 
other warriors of conservation and educa-
tion, who trusted in our program and are 
today our greatest allies. From the first trips 
to the ones we do today, they are a valuable 
contribution and a great encouragement and 
help us in getting the boys and girls to believe 
that the decisions, environmental practices, 
or the extraction of natural resources can be 
done better and that we must know to be able 
to love and understand that we are part of a 
whole and that we are responsible for every 
decision taken. That we must know our Ear-
th and that this must start at home. Each of 
those teachers becomes a fan of Karukinka, 
they fall in love and just like the kids they tell 
me: “Dany, when do we go back?” To do and 
to experience is the best way to learn and 
they share this challenge with us. This is how 
we met Esmerita Ruiz, a teacher at the rural 
school in Villa Cameron that hosts ten chil-
dren from the farms nearby, boys and girls 
between six and thirteen years of age. We are 
always planning activities with Esmerita and 
every time we can we accompany her with a 
workshop or a talk and she welcomes us with 
open arms. In 2012 we finally managed to or-
ganize a visit to the park with this school and 
this is what she felt:
     “The Karukinka Park is an experience for 

por sí mismo. Basta con poner un pie en cual-
quier punto del parque y ya se puede sentir la 
fascinación de estar rodeado de una exube-
rante naturaleza. Visité Karukinka en com-
pañía de mis alumnos el año 2012 y ha sido 
una de las experiencias más trascendentes 
para mí y para ellos. Estudiamos las turbe-
ras y hasta hoy pueden recordar todo eso. 
¡Es una escuela perfecta! El paisaje, los bos-
ques, la abundante fauna del lugar absorben 
a quien lo visita. Impregna de energía y nadie 
puede quedar indiferente a tanta belleza y a 
la responsabilidad que nos cabe en la protec-
ción de esos “oasis”  que aún tenemos la for-
tuna de conocer. Es tan difícil ser breve para 
hablar de ese lugar.....”
      Esmerita Ruiz, docente y directora de la 
Escuela de Villa Cameron.
      Bueno y mi primer viaje se acabó regre-
sando a Punta Arenas, para algunos niños a 
Porvenir, para otros a Villa Cameron. Regre-
samos con esa sensación de que podemos 
hacer y aprender más por la tierra en la que 
estamos, que alguna vez ese bosque iba a ser 
cortado y que gracias al impulso de algunas 
personas hoy en día esos bosques siguen en 
pie para que nuestros niños puedan disfrutar 
y aprender de ellos. Así es Karukinka, Tierra 
del Fuego, Magallanes, mágico y lleno de 
sorpresas por descubrir, lugar donde solo te 
puedes encontrar de compañero un martín 
pescador o un guanaco, sentir el aire fresco 
de una helada mañana o la tibieza del sol en 
un atardecer único de morados y azules que 
sólo aquí puedes ver.

itself. It is enough to take one step anywhere 
in the park and one can already feel the fasci-
nation of being surrounded by an exuberant 
nature. I visited Karukinka with my students 
in 2012 and it has been one of the most trans-
cendental experiences for me, as well as for 
them. We studied the peat bogs and they 
can remember that until today. It is a perfect 
school! The landscape, the forests, the abun-
dant fauna of the place absorbs those who vi-
sit it. It impregnates with energy and nobody 
can remain indifferent to such beauty and 
to the responsibility we have in protecting 
these ‘oasis’ that we are still lucky enough to 
know. It is so difficult to be brief when talking 
about that place...”
Esmerita Ruiz, teacher and principal of the 
Villa Cameron School.
       The first trip ended for me by returning 
to Punta Arenas, for some children returning 
to Porvenir, for other to Villa Cameron. We 
went back with the feeling that we can do 
more and learn more from the land we are 
in, that one day that forest was supposed to 
be cut down and that thanks to the efforts of 
some people those forests still stand today so 
that our children can enjoy them and learn 
from them. This is Karukinka, Tierra del Fue-
go, Magallanes, magical and full of surprises, 
a place where you can find a kingfisher or a 
guanaco for a companion, where you can 
feel the fresh air of a freezing morning, or 
the warmth of the sun in a unique purple and 
blue sunset you can only get to see here.

por Daniela Droguett 

by Daniela Droguett 

Karukinka natural y personal

Karukinka natural and personal
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Across the island of Tierra del Fuego lays 
an artificial line that divides the territory 
into the Chilean side, to the west, and the 
Argentinian side, to the east.
     The Republic of Argentina undertook 
a colonization of this area in the sixties, 
building a road that united the north of the 
island with the south, up to the edge of the 
Beagle canal where the beautiful city of Us-
huaia is to be found.
     The history of the Chilean side of the 
island is somewhat different. For decades, 
the furthest south one could get by land 
was to the area of Vicuña. It was in 1978 
that the engineer Hans Niemeyer was re-
quested to build a road from Vicuña to the 
Yendegaia Bay on the Beagle Channel. Six-
teen years went by and in 1994 the Chilean 
State, through the Military Labour Corps, 
finally started to actually build this path.
     Julio Gastón, our little child, and myself, 
started the adventure of getting to know 
and experiment the nature of Magallanes, 
the forests on the peninsula, the bays, and 
the islands. Many walks, outings, inviting 
people to go over the surroundings took 
place, until we got to the south of the island 
of Tierra del Fuego. Julio in the middle of 
the winter, walking for a few weeks, and 
me during the summer on expeditions las-
ting three days.
    We both were charmed by the place and 
some months later, due to life’s synchro-
nies, we bought the farm Caleta María, des-
pite the fact that access to it was very hard. 
Owning this piece of land on the extreme 
south of the continent changed the cour-
se of our lives forever. On one side, we fell 
in love with this territory, but at the same 
time we were sure to have acquired a great 
responsibility.
    Twenty years have gone by and that road 
has gone over valleys, forests, hills, rivers, 
the Despreciado, Deseado, Fagnano, and 
Cami lakes, and has spread a route to the 
heart of the Almirantazgo, where our Cale-
ta María is to be found.
    The arrival of the road has also transfor-
med the space we had lived in. A road that 
unfolds through almost untouched nature 
is a fact that astonishes and causes an im-
pact, both for the nature there as for the 
region, the country, and the world. A new 

La isla de Tierra del Fuego está atravesada de 
norte a sur por una línea artificial que divide 
el territorio en el lado chileno al oeste y el 
lado argentino al este.
     La república de Argentina hizo una colo-
nización en la época de los sesenta constru-
yendo un camino que unió el norte de la isla 
hasta llegar al sur a orillas del canal Beagle, en 
donde se emplaza la bella ciudad de Ushuaia.
Otra historia ha ocurrido en el territorio chi-
leno de la isla. Durante décadas, lo más al sur 
que se podía llegar por el camino era hasta 
el sector de Vicuña. Fue en el año 1978 que 
se le encargó al ingeniero Hans Niemeyer la 
elaboración de un proyecto de factibilidad 
para construir de un camino desde Vicuña 
hasta la bahía Yendegaia en el canal Beagle. 
Pasaron dieciséis años, cuando en el año 1994 
el estado de Chile a través del Cuerpo Mili-
tar del Trabajo comienza definitivamente a 
construir esta senda.
     Con Julio Gastón y nuestro pequeño hijo, 
iniciamos la aventura de conocer y experi-
mentar la naturaleza de Magallanes, los bos-
ques de la península, las bahías e islas. Mu-
chas caminatas, paseos, invitando a la gente a 
recorrer el entorno hasta que llegamos al sur 
de la isla de Tierra del Fuego. Julio en pleno 
invierno, caminando un par de semanas y yo 
en verano durante tres días de expedición.
Ambos nos encantamos con el lugar y meses 
después por esas sincronías de la vida, com-
pramos la estancia Caleta María, a pesar que 
era de muy difícil acceso.
    Ser dueños de ese pedazo de tierra extre-
mo sur del continente cambió para siempre 
el destino de nuestras vidas. Por un lado nos 
quedamos enamorados de ese territorio, 
pero al mismo tiempo teníamos la certeza de 
haber adquirido una gran responsabilidad.
Han transcurrido veinte años y ese camino 
ha atravesado valles, bosques, montes, ríos, 
los lagos Despreciado, Deseado, Fagnano o 
Cami y ha desplegado una ruta escénica has-
ta llegar al seno del Almirantazgo donde se 
enclava nuestra Caleta María.
     La llegada del camino ha transformado 
también el espacio que habíamos habitado. 
Un camino que se abre a través de la natura-
leza casi intocada es un hecho que impacta, 
tanto a ella misma como a la región, al país y 
al mundo. Se devela una nueva ruta para co-
nocer, para llegar, para andar. Surge una nue-

by Ivette Martínezpor ivette martínez

va frontera que se puede visitar, recorrer. Al 
mismo tiempo la llegada de visitantes requie-
re ordenamiento, normativa y propuestas.
     Antes, sólo unos pocos aventureros llega-
ban a esas latitudes, hoy con el nuevo camino 
desde el lago Fagnano hasta el mar de caleta 
María, atravesando nuestra estancia de este 
a oeste se abrieron muchas posibilidades y 
también han surgido amenazas. 
    Frente a esa dualidad, hemos optado por va-
lorar el hecho objetivo del camino, que abre 
posibilidades, que genera nuevas dinámicas, 
que permitirá a muchas personas, especial-
mente magallánicos y chilenos conocer esta 
parte desconocida del territorio. El desafío 
significa para nosotros que debemos em-
prender nuestro propio camino.
    El desafío también es que como privados, 
dueños del lugar, debemos desarrollar todas 
las herramientas para administrar la llegada 
de la gente en la forma más armónica posi-
ble, en que siga siendo un territorio donde la 
naturaleza con su fuerza siga siendo la prota-
gonista.
     Las amenazas surgen de actitudes equivo-
cadas producto de la ignorancia y el descono-
cimiento de la gente y las instituciones, tanto 
privadas como estatales, que no respetan la 
naturaleza, que usa y abusa de ella. En gene-
ral, cuando se elaboran planes a corto plazo. 
Por el momento, nosotros, estamos pensan-
do, reflexionando, compartiendo ideas con 
otros, para construir y proponer un modelo 
de uso del territorio, con una mirada trans-
disciplinaria, es decir con una visión holísti-
ca, global y local.
     Queremos invitar a los viajeros a que vi-
siten nuestra estancia, que es un territorio 
donde convergen tres grandes parques: el 
parque Karuinka por el norte, el parque De 
Agostini por el suroeste, y el parque Yen-
degaia,por el sureste. Nuestra  propuesta 
ecoturística es la vivir el territorio, a expe-
rimentar por medio de los sentidos, mirar 
y sentir, el valor, la belleza escénica que 
ofrecen los ecosistemas subantárticos, las 
formas, los colores, los olores de los bos-
ques, los glaciares, los ríos, lagos, lagunas 
y el mar. La naturaleza remota que antes 
había estado invisible, para muchos, por 
el difícil acceso, hoy puede revelarse para 
maravillarnos, pero con respeto y cuidado.

route for knowing, arriving, and traveling 
is discovered. A new frontier appears, one 
that can be visited, traversed. At the same 
time the arrival of visitors requires orde-
ring, regulation, and proposals. 
     Before, only a few adventurers came to 
these latitudes, today with the new road 
from the Fagnano lake to the sea at Caleta 
María, and crossing our farm from east to 
west, many possibilities are open and some 
menaces have arisen as well.
     Faced with these two perspectives we 
have chosen to appreciate the objective fact 
of the road, which opens possibilities, gene-
rates new dynamics, and will enable many 
people, especially people from the Maga-
llanes region and Chileans, to get to know 
this unknown part of the territory. The cha-
llenge for us is that we have to set out on our 
own road.
     The challenge is also that as private ow-
ners of the place we have to develop all the 
tools to administer the people’s arrival in 
the most harmonious way possible, so that 
this keeps being a place where nature with 
all its strength is the protagonist. 
     Menaces spring from wrong attitudes that 
come with ignorance and lack of awareness 
from the people and the institutions, both 
private and the state’s, that have no respect 
for nature, who use and abuse it. In gene-
ral, when short term plans are made. For 
the time being we are thinking, reflecting, 
sharing ideas with others, so as to build and 
suggest a model for the use of this territory, 
with an interdisciplinary approach, in other 
words with a holistic, local and global view.
    We want to invite travelers to visit our 
farm, a territory where three great parks 
meet: the Karukinka park on the north, the 
De Agostini park on the south-west, and 
the Yendegaia park on the south-east. Our 
eco-tourism proposal is based on living the 
territory, experiencing with the senses, 
looking and feeling the value, the scenic 
beauty that the sub-Antarctic ecosystems 
offer, the forms, the colors, the smells of the 
forest, the glaciers, the rivers, the lakes, la-
goons, and the sea. The distant nature that 
had been invisible for many, due to difficult 
access, can reveal itself today to enchant us, 
though with respect and care.

Julio Contreras

OFRECE
- CONSULTA Y/O DIÁLOGOS 

EXISTENCIALES EN SU CASA EN 
CALETA MARÍA O EN LOS BOSQUES

- VIVENCIAS CURATIVAS EN EL MAR  Y 
EN LAS MONTAÑAS

              
DENTRO Y DESDE LA NATURALEZA

VER TAMBIÉN:

WWW.CALETAMARIACHILE.BLOGSPOT.COM

Médico en el extremo sur de  
Tierra del Fuego

Ofrece sus servicios 
de asesoría científica 
en especies invasoras

¡Extra! 
“AVENTURA RODANTE”, 

VIVE EL TURISMO CIENTÍFICO EN LA PATAGONIA
Conoce a los castores, participa de un 

proyecto  de investigación y pasea en nombre 
de la ciencia en 

casa rodante

Consultas y reservas 
Enquiries and reservations 

ciencia.austral@gmail.com
o al teléfono +56 9 56271591

C o n s o r c i o  P e l e t e r o  S . A .
C o m p r a  d e  c u e r o s , 
p i e l e s  d e  c a s t o r
y  d e m á s  p r o d u c t o s 
d e  l a  r e g i ó n

O f i c i n a s  e n 
E s ta n c i a  V i c u ñ a
Furr iers Consor t ium
Purchase of leather, beaver fur and other local products
Of f ices at the V icuña Estate
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HOSPEDA JE CALETA MARÍA
DE CARMEN TURIMA
A m p l i a s  co m o d i d a d e s  p a r a  p as a j e ros . 
C O C I N A  D E  P R I M E R A
A T E N C I Ó N  E S M E R A D A
A o r i l l a s  d e l  S EN O D EL A L M I R A N TA ZG O

C A L E TA M A R Í A L O D G I N G S
p r o p e r t y  o f  C a r m e n  Tu r i m a
S p a c i o u s  a m e n i t i e s  f o r  p a s s e n g e r s .
F i r s t  c l a s s  c o o k i n g .  S o l i c i t o u s  s e r v i c e
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- Ñire -
árbol del bosque andino patagó-
nico. Tiene su nombre de la pa-
labra mapuche para zorro, pues 
estos animales usualmente ha-
cen sus madrigueras debajo. Al-
canza hasta 25m de altura y tiene 
un tronco delgado. Suele estar 
cubierto de liquen. Su madera se 
usa principalmente como leña.
tree from the Andean patago-
nian forests. It has its name from 
the Mapuche word for ¨fox ,̈ for 
those animals tend to build their 
lairs underneath them. It rea-
ches up to 25m and has a slender 
trunk. It is usually covered with 
lichen. The wood is used mainly 
as firewood.

también llamados Onas, eran el 
pueblo nativo de Tierra del Fuego. 
Fueron casi exterminados en los 
primeros años de la colonización 
de ese territorio.
also known as Ona people, they 
were the native people of Tierra 
del Fuego. They were almost 
exterminated during the first years 
of the colonization of this territory.

parque natural en la isla de Tie-
rra del Fuego propiedad de la 
Wildlife Conservation Society, 
en el que se preserva una gran 
diversidad de especies nativas 
de la Patagonia.
National Park on the island of 
Tierra del Fuego, owned by the 
Wildlife Conservation Society, 
that preserves a great variety of 
native species from the 
Patagonian region.

también conocida como el roble 
de Tierra del Fuego, la lenga es 
un árbol de la región de la pata-
gonia. Puede alcanzar más de 
30m de altura y su madera es de 
muy buena calidad.
also known as the oak tree from 
Tierra del Fuego, the lenga is a 
tree from the patagonian region. 
It can grow over 30m high and its 
wood is very appreciated.

camélido que habita en la Pa-
tagonia. Son los animales más 
grandes de la región. Su pelaje es 
de color rojizo, más oscura en la 
cabeza y casi blanquecina en las 
patas y el vientre.
camelid from the Patagonian re-
gion. They are the biggest animals 
in the area. Their fur is of a reddi-
sh colour, darker on the head and 
almost white on the legs and belly.

cuenca de origen glaciar en el que se ha acumulado ma-
teria orgánica carácterística del paisaje patagónico. Las 
turberas cumplen un papel importante manteniendo la 
diversidad de estos territorios y conservando el agua.

also known as mire. Wetland terrain where organic matter 
has accumulated. Characteristic of the Patagonian land- 
scape. These peat bog have an important role maintaining 
the diversity of this lands and preserving the water.


